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ACTO PRIMERO 



Valle pintoresco: en mitad del teatro se apoya sobre dos grandes rocas 
un puente de tablas, por debajo del coal se desliza nn arroyo que 
se pierde por el foro de la isquierda. Monte al fondo, en cuya 
íUda se ven las primeras casas de una aldea. En el primer tér- 
mino de la izquierda una ermita; en la pequeña torre de ésta, una 
campana de bronce, de la cual pende una soga que, pasando por 
unas argollas de hierro, termina junto á la puerta de entrada, á la 
que se sube por unas gradas: en el de la derecha la casita del cura, 
con cobertizo y empalizada rústicas: junto á ésta hay un banco de 
piedra. La acción comienza antes de amanecer. 



ESCENA PRIMERA 

PBTRA, ANASTASIO, ROMUALDO y algunos ALDKAN08 con gui- 
tarras y panderetas, bajan por el puente y se dirigen á la casa del 
cura. Cuando llegan al banco forman nn corro 

Rom. ¿Quién va á cantar? 

Pet. Anastasio. 

Anas. No, señor; que cante Petra, 

que es mujer, y además tiene 

mucha gracia y la voz fresca. 
Todos ¡Que cante! ¡Que cantel 
Pet. En cama 

tengo postrada á mi abuela, 

y como el barbero ha dicho 

que sin remedio la entrega. 



¿o quiero (Sántar, que al fin 

y al cabo, yo soy su nieta. 
Anas. Anda, tonto, ¿qué más da? 

Rom. y aun suponiendo que muera: 

Dios es Dios, y cuando Dios 

dice: iFulano á la espuerta», 

no hay más que doblar el cuello, 

morirse y tener paciencia. 
Pet. Mas si ella sabe... 

Anas. Mal año 

alcance y mala cosecha 

al primero que le diga 

que has cantado. Conque, jea! 

que se templen )as guitarra^, 

y vamos á ver si echas 

dos coplas por esa boca. 
Rom. Pero que sean honestas; 

porque ya sabéis que el cura, 

siempre que nos sermonea, 

nos dice que los cantares 

que ponen la faz bermeja, 

son enemigos ocultos 

que nuestro cuerpo atormentan. 
Todos ¡Corro! ¡Corro! 

(Se cogen de las manos y forman un corro, dejando en 
el centro á Petra y Romualdo.) 



ESCENA n 

DICHOS, DIEGO y RAFABL, que bajan del monte precipitadamente, 
y se introvlucen en el corro de los Aldeanos, dando empellones 

Diego ¡Corro! 

Rom. ¡Corro! 

Todos ¡Diego! (Retrocediendo.) 

Anas. (¡Ya se aguó la fiesta!) 

(Todos se apartan de Diego.) 

Diego Venga una guitarra, quiero 

cantar la copla primera. 
Rom. La mía, no. 

(Retrocediendo y ocultando detrás de su cuerpo la 
guitarra.) 
Anas. Ni la mía. (ídem.) 
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Diego Quiero cantar, menos réplicas. 
Si hay alguno entre vosotros 
que á contrarrestar se atreva 
mi voluntad, que alce el dedo, (pauin.) 
¿Calíais? Bien, enhorabuena. 
Venj^a, pues, esa guitarra, 
y jalead bien, babiecas. 

(Pretende qrrtUr la guitarra á Romualdo.) 
Rom. Vamos, que no quiero. (Forcejeando.) 

Diego jlmbécil! 

Rom. Que no quiero. 
Diego Aunque no quienip. 

Anas. ¡Que se rompe! ¡Que se rompe! 

(se rompe la guitarra.) 

¡Ya se rompió! 
Rom. Si no fuera... 

Diego (a Rafael.^ ^ 

(Es preciso que espantemos 

á estos gansos.) 
Raf. (a mego.) (Pues comienza 

el belén cuando te plazca, 

y conmigo siempre cuenta.) 
Diego (Vamos, pues.) Dame la tuya. 

(a un Moso, que se la da sin replicar.) 

¡Buen chico! Oido, mozuelan. 

(Diego se pone á templar la guitarra y rompe una 
cuerda, y asi sucesi7amente hasta tres, según lo indica 
el diálogo.) 

Pet. ¡Ya se rompió una cuerdal 
Anas. ¡Y otra! 

Rom. ¡y otra! 

Anas. ¡Ya no hay paciencia!. . 

Diego ¡Qué demonio de carraca! 

(La rompe contra ei banco de piedra y la tira al arroyo. 
Luego se dirige A Romualdo' y le dice:) 

¡Dame el tuyol 
Rom. No la suelto. 

Diego ¡Hola! ¿No quieres á buenas? 
Rom. No, señor. 

Diego Pues será á malas. 

Anas. £9 que á malas, aquí hay piedras. 

Diego ¿Sí? Pues yo tengo otra cosa 

que mata á los que apedrean. 

(Diego saca un par de pistolas del bolsillo, las monta 



7 apunta con ellas á los Aldeanos, que echan á correr 
desparoiidos por las distintas yeredas del monte. Diego 
7 Rafael les acompañan dando gritos y carcajadas hasta 
las primeras rocas del fondo; luego bajan al proscenio.) 



jiSCENA m 

DIBOO 7 RAFAEL 



DiBGO 


¡Já, jA, jál Antes de poco 
iráii á darle la nueva 


*■ 




á mi padre. 


Raf. ^ 


Pues ya puedes 




revestirte de paciencia 




para oir... 


Diego 


Cumplí veinte años; (con orguUo.) 




su amenaza no hace mella 




en mi corazón. 


Raf. 


No niego 




que es tu voluntad enérgica; 




mas, Diego, la de tu padre 




no es más flexible. Recuerda 




que hace dos años te hallabas 




en Salamanca, y la nueva 




llegó al autor de tus días 




de que con harta frecuencia 




tú visitabas las timbas, 




émulo de las cuarenta; 




y escribiéndote una carta... 


Diego 


Que yo dejé siu respuesta, (con rapides.) 


Raf. 


Sí... pero como él es hombre 




que tiene poca paciencia, 




montó á caballo, fué á verte, 




te encontró jugando... 


Diego 


Cesa. 


Raf. 


Y entre cuatro peseteros (1) 




te hizo volver á la aldea; 



(l) Cuerpos francos, conocidos vulgarmente por «peseteros» 
tiempo de la guerra. 
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Diego 

Raf. 

Dnx;o 



Raf. 
Diego 



Raf. 
Diego 



Raf. 
Diego 
Raf. 
Diego 



Raf. 
Diego 



donde te tüvo encerrado 
un mes, sin que te valiera 
ser su hijo. 

¡Basta!... ¡Basta! 
¿Te enfadas? 

No, me molesta 
oir hablar de mi padre; 
y hoy que sus puertas me cierra, 
ni debo temer sus iras 
ni llamar debo á su puerta. 
Ve que es tu padre. 
fcon sarcasmo.) (Mi padre! 

Quiso'la Naturaleza 
darme un padre, que no ha dado 
de padre ninguna prueba. 
Libre soy; antes de mucho 
por fin dejaré esta aldea 
que me vio nacer. El aire 
que respiro aqui envenena. 
Aquí todos me rechazan, 
todos me espían, me celan: 
no hay uno que cariñoso 
su mano amiga me tienda; 
arrendatarios serviles 
del mismo que el ser me diera, 
por no enojar á su dueño 
hasta su amistad me niegan. 
Mas yo los desprecio: á nadie 
necesito... 

Diego... ¿Y ella? 
¡María! ¡María! ¡Oh! Sólo 
tú iluminas las tinieblas 
que en mi mente se amontonan 
trastornando mis ideas. 

(Se dirige hacia la casa del Cura, y Rafael le detiene.) 
¿A dónde vas? 

Voy á hablarla. 
¿Y si el padre Juan?... 

No temas. 
Está en el pueblo asistiendo 
¿ un enfermo. 

Diego, espera. 
¡Esperar!... Antes que el alba 
con su luz bañe esa sierra, 
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quiero saber si María 

á seguirme está resuelta. 
Raf. ¡Diego! 

Diego Rafael, escucha. 

Todo el oro que posea 

mi padre, me pertenece; 

mi 8angre es suya, su herencia 

mía... la paz imposible 

entre los dos. Como ella 

admita... (Sale Roque de la ermita.) 

Raf. No estamos solos, 

mira. (Le indica la puerta de la ermita.) 

Diego {Calla! 

(Le coge del brazo y le conduce al fondo evitando que 
les vea Roque. ) 



ESCENA IV 

DIEGO y RAFAEL, en el fondo. Roque en las gradas de la ermita 

Roque Por si llegan 

los muchachos, la campana 
dejemos donde la ve^n. 

(Roque deja una campana de mano en la pila del agua 
bendita que debe hallarse Junto á la puerta, y luego 
baja al proscenio, estremeciéndose de frió.) 

¡Ah! .. Por más que el Padre Juan 
madiugar nos aconseja, 
no lo creo conveniente 
si está la mañana fresca. 

(Roque se queda mirando á la ventana de casa del 
Cura.) 

Cuando miro esa ventana, 
se rebullen las ideas 
ocultas de mi magín, 
y se bajan á la lengua 
haciéndome más cosquillas... 
Pero, Roque, no seas bestia, 
que aun no ha llegado la hora 
de que la comarca sepa 
lo que tú tienes oculto... 
dia llegará... y etcétera. 
Vamos á tocar á misa, 



^•■^-■' 



pues si el padre Juan me encuentra 
aquí... Kn el nombre del Padre, 

(PcnignándoBe.) 

del Hijo y... 

(6e dirige panRadamente hacia la eraiita. Diego y Ra- 
fael bajan del fondo para encontrarle.) 

DiBGO Tú de una oreja, (a Rafael.) 

yo de otra, Jo aseguramos, 
y mientras hablo con ella, 
me lo tienes resguardado 
junto al charco de la huerta. 
' (Diego y Ka£ael cogen i Roque por lai orejas. Roque 

da un grito y cae de rodillas.) 

Roque ¡Jesús! 

Diego ¡Silencio! 

Roque ¡Socorro! 

Diego Ni una palabra. (Le tapa la boca.) 

Raf. ¡Ni media! 

Diego ¿Quién eres? 

Roque ¡Ay! (¡ÜAea culpal) 

Diego Responde. 

Roque Tenga paciencia. 

Yo soy el correvedile 

del clérigo de la aldea, 

el pregonero del pueblo 

y el sacristán de la iglesia. 

Al que me manda le sirvo; 

el que me busca me encuentra; 

cuando me amenazan, callo, 

pues si me enfado me pegan; 

y soy un ser tan paciente, 

que he tenido la paciencia 

de no impacientarme nunca, 

aunque impacientarme quieran. 

(Todo este trozo con mucha rapidez.) 

Diego Tú has de ignorar que me has visto: 

til hablas, te arranco la lengua. 
UoQUE Soy un ser tan ignorante, 

(con temor y sonriendo.) 

de ignorancia tan completa, 

que por ignorar, ignoro 

la madre que me pariera. 
Diego ¡Já, já! 
Roque ¡Y se están riendol 
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Diego Llévale. 

(a Bafael, el cual coge bruscamente á Roque por un 
braco y le arrastra hacia el fondo á pesar suyo.) 

Roque ¿A dónde me llevan? 

Baf. Sigue y calla. 

Roque Mea culpa... 

Diego Luego iré á buscarte, (a Rafael.) 
Boque Mea 

culpa, mea... 

(Rafael se lleva á Roque por el foro de la derecha.) 

Diego No perdamos 

el tiempo. El día se acerca. 

(Diego se acerca á la ventana de la casa del cura y 
llama suavemente.) 



ESCENA V 

DIEQO y MARÍA desde dentro de la casa 



María ¿Qué busca tan de mañana 

en el valle? (Desde dentro.) 

Diego A tí, María. 

María Pues vuelve en siendo de día. (ídem.) 

Diego Abre, por Dios, tú ventana. 

María ¿Tanto importa? 

Diego Un corazón 

que en sordas luchas se agita, 
verte, hablarte necesita 
para hallar su salvación. 

María ¿Eres Diego? (Asomándose á la ventana.) 

Diego Diego soy. 

María Por fin volviste. 

Diego ¿Podia 

no volver, si el alma mía 
quedaba aquí? 

María £s que hace hoy 

que te ausentante seis días, 
y por tu ausencia angustiada 
pasé una y otra velada 
esperando... y no venías. 

Diego ¿De mi amor dudaste? 
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María ¡Quital 

Sin la fe, sin la esperanza, 
nada en el mando se alcanza: 
aquí la dada no habita. 
Caando tardas muchoi esp^sro, 
y á solas mi amor exbalo, 
qae aanque dicen que eres malo 
confío en Dios y te qaiero. 

DiBOO María, ¿por qaé el destino 
quiso, por ser más ingrato, 
que te hallara este insensato 
en mitad de sa camino? 
¿Por qué, niña angelical, 
tu amor vino á ser mi edén, 
si ese amor que fué mi bien 
hoy se convierte en mi mal? 

María Diego, tu acento me at<>rra, 

mas á comprender no acierto... 

Diego Nuestro amor, María, ha muerto 
porque abandono esta tierra. 

María ¡Dios mío! ^ 

Diego Cruel el hado 

que en mi daño se recrea, 
hoy me arranca de esta aldea. 

María ¿Por qué? ¿Por qué? 

Diego (con sentimiento.) Soy soldado. 

María ¡Pero de ese mal se infiere 
que va á remediar el daño 
tu padre! 

Ddcgo Mi padre há un año 

que por hijo no me quiere. 

María ¡Pero él es rico! 

Diego 8í á fe. 

María Su herencia te pertenece. 

Diego Pero ni él su oro me ofrece, 

ni yo á pedírselo iré. (con orguUo.) 

María Vé, y con tu llanto subyuga 
su altivez: yo te lo exijo. 
¿Qué padre llorar ve á un hijo 
y sus lágrimas no enjug»? 

Diego El mío. (con energía.) 

María ¡Diego! 

Diego Sí, el mío. (pauw.) 

María ¡Ab! tu respuesta me asusta. 



'"p^'- 1 í 
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DiBGO Jamad en bu frente adusta, 

nunca en su aspecto sombrío, 
su amor paternal brilló; 
que ni aun en su cuna el niño 
ni una frase de cariño 
ni un beso de él recibió. 
Mi madre, único consuelo 
de mi niñez afligida, 
la amargura de esta vida 
trocó por la paz del cielo. 
Del hijo el dolor profundo 
no alivió el amor de padre, 
que al perder Diego á su madre 
lo perdió todo en el mundo. 
Desde entonces tuvo empeño 
en castigar cruelmente 
la culpa más inocente, 
el delito más pequeño; 
y su esquiva condición 
causó al niño tanto mal, 
que al fin el amor filial 
se secó en su corazón. 
Y tanto y tanto sufrí 
con el trato que rae daba, 
que yo hacer daño anhelaba 
cual me lo hacían á mí. (paüsa ) 
Con fuerzas para luchar 
contra su atroz tiranía, 
me asaltó la idea un día 
de huir del paterno hogar; 
y á él no tornaré jamás, 
aunque el oirlo te asombre, 
que en mi padre veo á un hombre... 
María ¿Y nada má^? (con asombro.) 
Diego |Nada más! (con energía.) 

Sé que mi altivez le irrita 
y sé que el rogar es vano; 
ni él me tenderá su mano 
ni Diego la rrecesita. 
María Diego, tu mente delira. 

El es tu padre. 
Diego No cejo. 

María Diego, que un hijo es espejo 
en donde el padre se mira. 
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DiKGO Piensa que su maldición 

mi justo enojo provoca. 

María Maldecir pudo su boca, 
mas nunca su corazón. 
Vuelve tranquilo á su hogar, 
sin temor que de tí huya; 
si tu sangre es sangre suya, 
¿cómo no ha de perdonar? 



Diego 


Nunca. 


María 


(con sentimiento.) 




Por mi amor te ruego... 


Diego 


No ruegues, que en vano fuera. 


María 


Ya que tu orgullo supera 




á mi amor, mi amor te niego. 


Diego 


¡María! 


María 


Aunque no te cuadre, 




lo que con pena te digo, 




no vengas á hablar conmigo 




sin el perdón de tu padre. 


Diego 


¡Qué dice. Dios infinito! 




Sin tu amor la muerte quiero. 


María 


Tu amor aquí vive entero. 


Diego 


¡Ah! 


María 


Su perdón necesito. 




(María cierra la ventana. Diego se abalanza para déte 




nerla, y al ver que ha sido inútil, dice con desespe- 




ración.) 




ESCENA VI 




DIEGO solo 



¡Oh! ¡Su perdón necesita! 
Corro... Pero no... ya es tarde. 
Vamos, corazón cobarde, 
sigue tu lucha maldita. 

(Diego desaparece precipitadamente por el foro de la 
derecha.) 
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ESCENA VII 

Varioi MUCHACHOS aparecen en el puente corriendo Al llegar al 

camino que conduce á la escena, se detienen. El PADRE JUAK sale 

por la parte contraria del monte. Trae una cesta llena de frutas 

MUC. 1.0 [Alto aquí! (Deteniendo á los demás.) 

MüC. 2.0 ¡rericol ¡Andrés! 

¡Alinear! 

(Los Muchachos se ponen en batalla delante del ca- 
mino.) 

P. JüAíí ¡Válgales Dios! 

(Apareciendo en el monte y yiendo á los Muchachos.) 

¡Ehl' 
Muc. 1.0 ¡A la una! ¡A las dos! 

P.Juan ¡Muchachos! ¡i£h! 
Muc. 1.0 ¡A las tres! 

(Lob niños bajan á carrera tendida la rampa del mon- 
te en dirección á la ermita, y se lanzan todos en tro- 
pel sobre la campana que dejó Roque. El Padre Juan^ 
apoyado en la barandilla del puente, permanece inmó- 
Yil hasta verlos llegar, y cuando esto sucede, les dice 
sin moverse del sitio.) 

P. Juan Tn día os vais á estrellar. - 

Vamos, ¿y quién la cogió? 

Muc. 1.0 ¡Yo! 
Muc. 2.0 ¡Fui yo! 

MüC. 3.0 ¡Fui yol 

Todos ¡Fui yo! 

P. Juan ¡Silencio! 

(Desde el puente baja á la escena, se dirige á donde 
están los Muchachos, les quita la campana que se estás 
disputando, y viendo á uno, el más pequeño, y que 
bajó el último, se acerca á él y le dice.) 

' Tuya es, Gaspar. 

Muc. 1.0 Padre Juan, si él á las gradas 
no llegó, y... 

P. Juan ¡Deplenguado! 

¿Y á usted quién le ha autorizado 
para echar su cuarto á espadas? 

MüC. 1.0 Es que yo... 

F. Juan Basta de empeño; 
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yo adjudico la campana, 
ítem más» esta manzana, 
á él, por eer más pequeño. 
A ver, ¿y ese pantalón? 

(Reparando en el traje de ano de los niños, y atrayén- 
dole hacia él.) 

¿Quién te le ha roto? 
Müc. l.o ¡Perico! 

Muc. 2.0 ¡Embustero! 
P. Juan Cierra el pico. 

Müc. 2.0 ¡Mosca! 
Muc. 1.0 ¡Chismoso! 

P. Juan ¡Chitón! 

(Pansa. El Padre Juan reprende con dubsura á uno y 
luego á otro.) 

¿Piensas que ignoro tus hechos? 

Tú eres un desobediente, 

que has hecho un chirlo en la frente 

al hijo del fiel de fechos. 

Tú ayer hiciste novillos... 
Müc. 2.0 ¡Yol... 

P. Juan Me lo ha dicho tu abuela. 

Müc. 2.0 (¡Soplona!) 
P. Juan ¡Perder la escuela! 

¿Y por qué? 
Müc. 2.0 Fui á coger grillos. 

P. Juan ¡Grillos! ¡Bien! De esa manera 

no hay duda que medrarás; 

pero tú no lo harás más... 
Müc. 2.0 No, señor. 
P. Juan Toma una pera. 

(Sacándola de la cesta, qae habrá dejado Junto al ban- 
00, y dándosela al Muchacho.) 

Müc. 1.0 Déme usté una, (seíada.) 
Muc. 3.0 ¡A mi! (ídem.) 

Todos ¡A mil 

P. Juan ¡Hola! ¿Vuelve el somatén? 

Sed desde hoy hombres de bien^ 

y os las doy todas. 
Todos Sí, sí. 

(e1 Padre Juan se sienta/ en el banco, los chicos le ro- 
dean y los reparte fruta de la cesta.) 

P. Juan Tomad, y de la memoria 

nunca borréis mis consejos, 

2 
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que el que respeta á los viejos 

tiene segura Ja gloria. 

No riñáis, que anhelo veros, 

en vez de correr las lomas, 

sencillos como palomas, 

dóciles como corderos... 

Sea vuestro eterno afán 

ser virtuosos, ser píos, 

porque todos, hijos míos, 

sois hermanos por Adán. 

(e1 Muchacho i.^ se sonríe y el Padre Juan lo coge de 

ana oreja y se lo acerca.) 

¿Por qué te ríes? 
Muc. 1.0 Me río... 

porque siendo hermanos... 
P. Juan ¿Qué? 

¡Vamos! 
Muc. 1.0 Porque su mercé 

también será hermano mío. 
P. Juan Ley es de la humana raza 

que nos une y reconcilia, 

que el mundo es una familia 

que la Providencia enlaja. 

Mas tú eres un preguntón 

y al niño callar le toca, 

que el que no guarda su boca 

no guarda su corazón. 

(Dándole nna palmada suave en el carrillo.) 

Muc. 1.0 Como no lo oí en la escuela... 
P. Juan Pues yo te lo explicaré. — 

Desde Adán hasta Noé 

todo es una parentela: 

cuando el diluvio acaeció, 

Sem, Cham y Jaf (1) se salvaron 

y el universo poblaron, 

que así Dios lo decretó. 

Para ahorrar duelos prolijos 

hizo que la sangre hermana 



(l) Según el «Génesis», los nombres de los tres hijos de Noé, 
que fueron el tronco de una posteridad numerosa, se llamaron 
*Sem, Cham», ó más bien, «Ham y Jafet». Tomáudonos nna libertad 
poética, y con el deseo de laconizar el parlamento, nos hemos visto 
precisados á escribir «Jaf» en vez de «Jafet». 
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creara la raza humana 
con los hijos de sus hijos; 
de modo que Pedro, Juan, 
Rosa, Petra y Dorotea, 
y todos los de esta aldea, 
sois hermanos por Adán; 
que una rama de otra en pos, 
la raza de los humanos, 
hizo á los hombres hermanos, 
y el padre de todos, Dios. 
Ahora corred, que indecisa 
el alba se halla en Oriente, 
y es muy justo que la gente 
acuda al templo á oir misa. 

(Lo8 Muchachos desaparecen corriendo por el puente 
tocando la campana. Uno de ellos, que será el último, 
cae y el Padre Juan corre á levantarlo.) 

Ya cayó! Muchacho, espera, 
no vayas rodando al rio. 
¿Te has hecho daño, hijo mío? 

(Los niños han desaparecido. El Padre Juan levanta 
al caldo y lo lleva al proscenio.) 

Müc. 1.0 No, señor. 

P. Juan Toma una pera. 

(si Padre Juan se dirige á la cesta, que estará junto 
al banco.) 

¡Callel Limpiaron la cesta, 
fíijo, valga la intención. 

(Repara en el pantalón del chico, que se halla algo 
destrozado.) 

¡Hombre! ¿Es este pantalón 

el de los días de fiesta? 
Müc. 1.0 Sí, señor. 
P. Juan Que compre luto 

tu madre. 
Muc. 1.0 No me regaña 

nadie, si usted me acompaña. 
P. Juan Hijo, tm padre es muy bruto; 

no hay quien sais palos te ahorre 

al verte así. Ve á María, 

y dile de parte mía 

que te lo remiende. ¡Corre! 

(e1 chico le besa la mano y entra en la casa 4el 

Cura.) 
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ESCENA VIII 

Bl PADRB JUAN solo 

No huy edad como la infancia: 
ahora ríe» luego llora, 
y como todo lo ignora, 
es feliz con su ignorancia. 
Tenerles siempre á mi lado 
quisiera, que al ver á un niño, 
fuentes brotan de cariño 
de mi corazón helado. 
Son mi dicha, mi consuelo; 
pura y candorosa edad, 
por la cual la humanidad 
6U perdón halla en el cielo; 
que aquel que á un niño recibe 
y le va inclinando al bien, 
en las puertas del edén 
su nombre el Eterno escribe. 

(Se oye un reloj de torre que figura hallarse muy le- 
jos, 7 da seis campanadas.) 

¡Calla! Sí... las seis serán... 
Ya lo creo, si amanece. 
¡Roque! ;RoqueI Me parece 
que se durmió el sacristán. 
¡Roque! 



Roque 



P. Juan 
Roque 

P. Juan 

•ilOQUE 

poética,*Jí 
precisados 



ESCENA IX 

' El PADBE JUAN y ROQUE 
(Sale temblando.) 

Aquí está, que no acierta 
á andar de frío y mojado. 
¡Cómo!... » 

Porque me han tirado 
en el charco de la huerta. 
¿Quién? 

Diego. 

¿El albéitar? 

No. 
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P. Juan El hijo de Gaspar fué. 

¿Y por qué ha sido? 
Roque ¿Por qué? 

Pues eso pregunto yo; 

que á la verdad no me explico 

quién me metió en tan mal paso, 

porque yo... 
P. Juan Vamos al caso, 

ya sé que eres un buen chico. 
Roque Podré tener mis defectos 

como cualesquiera... ¿estamos? 

porque no es que aquí digamos 

que los hombres son perfectos. 
P. Juan jBieo, hombre, bien I Yo deseo 

saber de qué modo ha sido. 
R jQUE Nada, que me han sorprendido, 

que me han tirado y Laus Dea, 
P. Juan ¿Conque tanta es la maldad 

de Diego? 
Roque Le aborrecemos, 

si, señor, y le tenemos 

odio y mala voluntad. 
P. Juan ¿Tú estás temblando? 
Roque Si el frío 

no me deja lesollar. 
P. Juan Vé á casa, enciende el hogar 

y caliéntate, hijo mío. 

Toma mi capa. (Se la quita y se la da ) 

Roque ]QuéI 

P. Juan Toma, 

no cojas un resfriado. 

Roque Pero si aún no he tocado 
á misa, y el sol asoma, 
y no quiero que usted toque, 
que esa es incumbencia mía. 

P. Juan Vete. 

Roque ;Y después, qué diría 

todo el pueblo! 

P. Juan Vete, Roque. 

Roque Pero, señor, ¿qué dirán? 

(e1 Cura le indica con la mano que se retire.) 

¡Usté es un santo! 
P. Juan No, un cura 

que por la salud procura 
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de su hermano el sacristán. 

(Roque le besa la mano al Cura y entra en su casa^ 
El Padre Juan se dirige hacia la ermita. Qaspar sale- 
por el fondo examinando la casa del Cura.) 



ESCENA X 

Kl PADRE JUAN y GASPAR 

Gas. (Me habrán engañado... acaso 

con otro le confundieron... 

(Reparando en el Cura.) 

¡El padre Juan!... No conviene 
que sepa... Disimulemos.) 
Buenos días, padre Juan. 
P. Juan ¿Quién es? ¡Ahí Gaspar, muy bien. 
Mucho has madrugado hoy. 

(eI Padre Juan habrá llegado á las gradas de la ermi- 
mita, se vuelve y dice Gaspar á lo precedente desde 
alli.) 

Gas. Sí, señor. 

P. Juan ¿Estás enfermo? 

Gas. No. 

P. Juan ¿Hay mal humor? 

Gas. Tampoco. 

P. Juan (Siempre con cara de perro, 

desde que el sol le despierta 

hasta que le rinde el sueño.) 

(e1 Padre Juan habrá tocado á misa, tirando de una 
soga que habrá junto á la puerta de la ermita. Al con- 
cluir baja al proscenio.) 

Me tienes muy enfadado, 

Gaspar. 
Gas. i Yo! 

P. Juan Sí, no comprendo 

tu mal humor: ¿no eres rico? 

¿No te estiman en el pueblo? 

¿No tienes buenas cosechas? 

rúes entonces... 
Gas. Es mi genio. 

K Juan ¡Pschl Genio y figura hasta 

la sepultura: ¿no es eso? 
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Gas. Asi será 

P. Juan Vamos, vamos, 

Gaspar; yo ya soy muy viejo 
y no es fácil engañarme. 
Tú padeces. 

Gas. ¡Yol 

P. Juan Sí, y Diego, 

tu hijo, de ese dolor 
es la causa. 

Gas. Mi hijo ha muerto. 

P. Juan Gaspar, que estás blasfemando. 

Gas. Le suplico á usted, le ruego 

que no hablemos de mi hijo. 

P. Jü4N Quiero hablar; yo vine al pueblo, 
más que á cuidar de mis males, 
a cuidar de los ajenos. 
Tú sufres, tu mal es hijo 
de tu carácter soberbio; 
tú olvidas que Dios humilla 
la frente á los altaneros. 

Gas. Padre Juan, esas palabras 

son duras. 

P. Juan Tengo derecho 

para hablarte asi. 

Gas. Señor, 

á mi edad... 

P. Juan La edad no veo, 

que el pad^re espiritual 
no conoce edad nTtiempo. 
Aquí tqdos son mjfi hijos, 
padre 4fi tocios ser quiero, 
y es mi deber, como padre, 
ver á mis hijos contentos; 
que la alegría y la calma, 
, dones son que envía el cielo, 
y el que sus bienes ignora 
vive á su Dios ofendiendo. 

Gas. Pues bien, padre Juan, mis males 

en vano buscan remedio; 
tengo un hijo, un hijo ingrato, 
cuyo corazón perverso 
en mi muerte se complace. 
Desobediente, altanero 
á mis mandatos, ve siempre 
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íní autoridad con desprecio; 

ve el mal y hacia el mal camina. 

P. Juan Y tú, ahorrando los consejos 
paternales, le abandonas 
á si mife«mo. 

Gas. Yo no debo 

ceder... y además es tarde. 

P. Juan Querido Gaspar, yo creo 

que siempre entre padre é hijo 
para las paces es tiempo. 
Oon un grito de: c;hijo mío!» 
pero que salga de adentro, 
un buen abrazo, unalágrimu, 
una sonrisa y un beso, 
—cosas todas que los padre? ' 
las hacen, aun sin saberlo, — 
en un instante se olvidan / 
pasados resentimientos. 

Gas. Dispénseme su merced 

si no sigo sus consejos. 
Mi hijo es soldado. 

P. Juan jSoldado! 

Gas. Sí, y en el cuartel espero 

que halle al fín correctivo 
de su carácter soberbio; 
que á un recluta loco, doma 
con su vara un cabo cuerdo. 

P. Juan Pero, hombre, ó yo estoy soñando, 
ó tú, Gaspar, no estás bueno. 
No conoces la ordenanza 
militar, según preveo. 
Un día se insubordina 
tu hijo, ó falta al respeto 
á un jefe, y te lo fusilan. 
Vamos, Gaspar, no consiento 

?ue vaya á servir al rey. 
rá. 
P. Juan ¡Cómo! 

Gas. Estoy resuelto, 

y de mi plan no desisto. 
P. Juan Pero, hombre, no seas terco 

y d^te á partido. 
Gas. Irá 

á serdr al rey: no cejo. 
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P. Juan ¿Conque irá?... ¿Conque tú quieres 
que se pierda?... Lo veremos. 
Su maare al morir me dijo: 
c Padre Juan, yelad por Diego»; 
y es un mal hombre el que olvida 
ios encargos de los muertos. 

Gas. Cumplidlos enhorabuena 

si podéis. 

P. Juan ¡Vaya si puedo! 

Si es preciso, pediré 
limosna de pueblo ^n pueblo 
para salvarle, y su madre, 
que nos mira desde el cielo, 
lo agradecerá; porque ella, 
que está vuestra lucha viendo 
como yo, sabe quién tiene ' 
la culpa de que el mancebo 
huya de su casa y mire 
á su padre con desprecio. 
Tú eres, que con esa táctica 
de poner rostro severo 
y ser juez inexorable 
para los hijos, has hecho 
que ese chico desconozca 
los más dulces sentimientos 
del hombre, y ahora recoges 
los resultados funestos. 
£1 que la virtud no siembre, 
de la virtud vive lejos; 
que el árbol que con cariño 
se cria desde pequeño, 
frutos nos da sozonados, 
recto se eleva hasta el cielo. 

Gas. tíeñor Cura, tendrá usted 

mucha razón, no lo niego; 
perp mi hijo irá á servir 
á su rey, y... más no hablemos; 
porque escucharle con calma 
como hasta aquí, no prometo. 
P. Juan Vamos, vamos, no te enfades; 
ya sé que he estado severo 
contigo: perdóname; 
pero permíteme al menos 
que por tu bien este anciano 
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te dé, Gaspar, un consejo, 

una reprenaión euave 

cauda siempre más efecto 

que cien azotes. Al joven, 

con dulzura y con respeto 

el padre debe instruirle; 

y el mozo llega á ser viejo 

sin dejar nunca el camino 

que aprendió en sus años tiernos. 

¿Dices que tu chico es malo? 

Pues bien, el modo pensemos 

de regenerarle. Al mozo 

que tiene instintos perversos, 

si las puertas se le cierran 

se le pierde sin remedio; 

ma§ si las puertas se le abren, 

el malo se torna bueno, 

y jqué diantre! al fín y al cabo 

él €s tu único heredero. 

Si no tienes otro hijo, 

si es tu sangre. 

Gas. Estoy resuelto. 

P. Juan Vamos, responde, Gaspar, 
la mano puesta en el pecho. 
Mañana cuando e:*os montes 
se hallen de nieve cubiertos, 
y tú al calor de la lumbre 
en esas noches de invierno 
oigas la pesada lluvia 
y el zumbido de los viento?, 
¿no temes que la conciencia 
alce su grito severo 
para recordarte al hijo 
que en mitad de un campamento 
t-ufre el rigor de una noche 
que tú pasas junto al fuego, 
ó tal vez en solitario 
valle, tendido en el hielo, 
con la nieve cicatriza 
las heridas de su cuerpo, 
ó tal vez desesperado 
espira el hombre inconfeso, 
y una maldición sacrilega 
lanza su postter aliento. 
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maldioión que al hijo cierra 
la eaDta puerta del cielo, 
maldición que alcania al padre, 
maldiciÓQ... 
Gas. Basta. Es empeño 

inútil. Yo lo he jurado, 
cumpliré mi juramento. 

(Gaspar desaparece por el foro. El Padre Jaan le lans* 
una mirada compasiva.) 

ESCENA XI 

£1 PADRE JUAN; laego ROQUE 

P. Juan Su corazón es de roca; 

mas, sin embargo, no debo 

desistir, porque es preciso 

poner á su lucha térmiuo. 

jDios mió, no le abandones! 

Alumbrad su entendimiento. 
Roque Voy á encender el altar. 

(Sale de easa del cura y se encuentra con éste qne 
sube.) 

porque ya ve usté, estoy seco 

como si tal cosa. 
P. Juan Bien, 

no te entretengas; pues veo 

que van acudiendo. Yo 

voy por María. 
Roque Hasta luego. , 

(Entra en la ermita y el Padre Juan en la casa.) 



ESCENA XII 



DIEGO y RAFAEL por el foro de la derecha. PETRA, ROMUALDO» 
ANASTASIO, ALDEANOS, NIÑOS, VIEJOS y POBRES, bajan á la 
escena por distintos senderos del monte y se reúnen en varios gru- 
pos. GASPAR, por la iasquierda, se queda oculto detrás de uiio 
de los grupos 

Anas. (Yo le cuento la ocurrencia 

cuando salga.) 
PuT No seas terco; 
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si el cara no ha de pagarla, 
¿para qué le has de ir con cuentos? 
Rom. Fara que sepa la gente 

mala que tiene en el pueblo. 

RaF. (a Diego.) 

¿Oyes? 
Diego (iPobres mentecatos!) 

Buenos días, majaderos. 

Anas. ¡Otra vez! (Se van retirando de él.) 

Diego Vengo en paz. 

Anas. (a ios demás.) 

(Mira, no se lo contemos: 
si nos rompió las guitarras, 
que no nos rompa los huesos.) 
Gas. (Sin ser visto, desde aquí 

al fin hoy saber espero 
si es cierto ese amor.) 

Diego (Hablando con Rafael.) (Rafael, 

tfin vergüenza lo confieso; 

al cerrarme su ventana 

clavó un puñal en mi pecho, 

y si esa mujer me olvida, 

soy capaz de pegar fuego 

al lugar.) 
Raf. (Conque me avises 

para que no me halle dentro.. ) 
Diego ¿Lo dudas? 
Raf. (No seas niño; 

soldados los dos, saldremos 

antes de mucho del valle; 

y si á un mismo regimiento 

nos destinan, ¿quién nos toser 

ó capitanes ó muertos. 

Conque esa mujer olvida 

y sigúeme.) 
Diego (Antes quiero 

verla al pasar.) (Habían bajo.) 
Pet. Mucho tarda 

su mercé. 
Rom. Estará durmiendo. 

Pet. Si madruga más que el sol. 

Diego (Es en vano, estoy resuelto.) 
Gas. (Algún mal están tramando. 

mas de vista no los pierdo.) 
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ESCENA Xm 



DICHOS, un SARGENTO y ocho SOLDADOS, que salen por el foro 
de la isquierda en dirección al puente 



Sarg. 


(Bajando á la escena.) 

Salú y pesetas, paisanos. 








Diego 


Felices, señor Sargento. 




Pet. 


¡Chicas, chicas, militares! 




Raf. 


(Este es nuestro hombre, Diego.) 




Sarg« 


¿Sabrán ustedes decirme 

en dónde se encuentra el pueblo 

del Carrascal del Obispo? 




Diego 


A la vuelta de ese cerro, 
como á unos doscientos pasos 
de este valle. 




Sarg. 


Agradeciendo. 




Anas. 


Y aunque sea descortesía, 
¿se viene por mucho tiempo 
al Carrascal? 




Sarg. 


Si el alcalde 
llevó ya á cabo el sorteo, 
pernoctaré cuatro días; 
porque yo aquí sólo vengo 
á llevarme los muchachos 
que han tenido el privilegio 
de sacar la bola negra. 




Diego 


Militar, está usted viendo 
á los dos reclutas. 




Sarg. 


(colocándose con énfasis delante de Diego y 

¿Sois 
vosotros? 


Rafael.) 


Diego 


Sí. 




Sarg. 


Me alegro, 
pues no tenéis mucha carne 
en las cejas, y os prevengo 
que soy hombre de experiencia: 






en cuanto atisbo á un sujeto, 


V 




le echo el fallo: antes de un mes 






os hago cabos primeros. 




Anas. 


¡Qué fortuna! ¿Y tendrán vara? 




Sarg. 


¡Sí la tendrán!... |Ya lo creo! 





Diego 

SikRG. 
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La vida del militar 

es una vida pin pero; 

en teniendo buen estómago, 

curiosidad y poco miedo, 

está la fortuna hecha; 

y si no dígalo ego, 

que en ocho años de carrera 

ya lo estáis viendo: sargento. 

(Alargando el brazo en dirección á nn grupo.) 

Conque salud y pesetas. 

Esta tarde nos veremos. 

Cuando tú quieras. Muchachas, 

no os olvidéis del Sargento. 

(Vanse los soldados y el Sargento por el puente. Sale 

de sa casa el Padre Joan, trayendo del brazo á María 

y de la mano al niño que entró en la escena séptima.) 



ESCENA XIV 

El PADRE JUAN, MARÍA, DIEGO, GASPAR, RAFAEL, PETRA, 
ANASTASIO, ROMUALDO, POBRES, NIÑOS, ALDEANOS y AL- 
DEANAS 



Pet. jYa sale! 

Anas. Aquí reunios, 

muchachos. 

RaF. Diego, detente. (Deteniéndole.) 

P. Juan ¡Hola! Ya espera la gente. 

(Todos rodean al Cura y le van besando la mano.) 

Dios OS bendiga, hijos míos. 

(Los Niños rodean al Cura. Los Al<l canos á María.) 

Diego (Es inútil, la he de hablar, 
Rafael, luego, partiremos. 

Pet. (Á María.) 

feaile esta tarde tendremos 

en la plaza del lugar. 

¿Vendrás, Mar/a? 
María Si, iré 

sí su merced lo consiente. 
Anas. Por divertirse la gente 

no se enfada su mercé. 
Pet. ¡Enfadarse, y se remoza 

cuando la guitarra suena! 
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Diego 



P. Juan 
María 
Gas. 
P. Juan 



Pet. 

Anas. 
P. Juan 
Anas. 



P. Juan 

POB. 

P. J ÜAN 
POB. 



P. JUAN 



Si él coD nuestras penas, pena, 
y con nuestro gozo, goza. 

(Se acerca á María y la dice rápidamente ) 

(María, hablarte quisiera 
esta noche en tu ventana.) 
¿Qué dice ese tarambana? 
Nada. 

(Se aman. Verdad era.) 
Después que la misa oigáis, 
tenéis libre el día entero; 
pero allá á la tarde, quiero 
que al huerto á verme vengáis. 

(los chicos se separan del Gura, y éste se dirige ai 

corro de Aldeanos.) 

Petrica, ¿cuándo te casan? 

Cuando se muera mi abuelo, 

porque me deja un majuelo. 

Buenas ganas se nos pasan. 

¿Tenéis prisa? 

La mujer 
es semejante á las flores: 
en pasando sus verdores 
no se la debe querer. 
¿Y cómo va ese valor, 
Lino? 

Así, así, mas la edad 
no vence á la enfermedad. 
¿Pero qué dice el doctor? 
Que es difícil que recobre 
la salud sin viajar; 
y como no puedo andar, 
y además me hallo tan pobre 
confío en Dios resignado 
y en calma la muerte espero, 
que aquí si mañana muero, 
su mercé estará á mi lado; 
y Dios sus justos enojos 
cuando espire ha de aplacar, 
si usted se digna cerrar 
á mi cadáver los ojos. 
Piensa así, que ha de valerte, 
pues Dios de pagar no olvida 
la amargura de esta vida 
con Ja gloria de la muerte. 
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(¡Maríal ¿Sabes si ayer 

se cobró mi paga?) 
María No: 

¿quería usted algo? 
P. Juan ;Yo! 

¡Nada! ¡Qué le hemos de hacerl 

Mi voluntad mira Dios; 

pero en el caso presente 

no sé quién es, francamente, 

el más pobre de los dos; 

pero es triste, á la verdad, ' 

no poderle ofrecer nada; 

(Hablando consigo mismo.) 

lal vez esta gente honrada... 
Hijos míos, escuchad. — 

(Todos rodean al Cara.) 

La limosna que se vierte i 

sobre la mano afligida; 

bálsamo es comprado en vida 

para hacer dulce le muerte, 

que allá en la morada eterna 

nuestra caridad se ve... 

Ahora bien, como yo sé 

que esta tarde en la taberna 

(á pesar de la pobreza, 

pues los tiempos no son buenos), 

os gastaréis á lo menos 

cuatro cuartos por cabeza, 

yo, en vosotros confiado, 

y el sacrificio no olvido, 

esa cantidad os pido 

para un pobre desgraciado. 

El bien va del bien en pos 

como van al mar las ríos; 

una limosna, hijos míos, 

una limosna por Dios. 

(e1 Padre Juan recorre los grupos con el sombrero en 
la mano y apoyada la otra en su bastón. Los Aldeanos 
depositan algunas monedas en el fondo del som- 
brero.) 

Raf. (Diego, á tu padre tenemos 

muy cerca.) 
Diego (¡Mi padre!) 

Raf. (Sí.) 



DlKGO 

Raf. 
Disco 



P. Juan 
Diego 



Gas. 



Dugo 



Gas. 

Diego 

Gas. 
P. Juan 
Gas. 
Diego 

P. Juan 
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(¿En dónde?) 

(Mírale aUi.) 
(Pronto de duaas saldremos.) 

(Bl Gara habrá vaciado el sombrero eu manos del po- 

bre: se coloca delante de Diego j le dice éste:) 

Buen anciano, perdonad 

si no 08 favorezco hoy. 

¿Cómo he de daros, si soy 

pobre de solemnidad? 

) Pobre íúl ¿Te has chanceado? 

Por rico aquí te se tiene. 

Mal la riqueza se aviene 

con un infeliz soldado. (Aicanao la toz.) 

Huérfano soy; de esta tierra 

parto en busca de otra suerte: 

ó una familia ó la muerte 

pronto me dará la guerra; 

que aquí con dolor profundo, 

he aprendido en mi agonía, 

que ai morir la madre mía 

solo me quedé en el mundo. 

Id, pues, mi padre colijo 

que os daráy muerta mi madre. 

Él padre da por el padre, 

(Adelantándose y dejando caer algunas monedas en el 

sombrero.) 

pero no da por el hijo. 
Nunca di por mano ajena 
cuando por mí hacerlo puedo. 

(Se quita una cadena que lleva al cuello, rompe un me* 
dallón de ella, y arroja el resto en el sombrero.) 

(Con tu retrato me quedo, 
madre.) Ahí va esta cadena. 
Padre Juan, ved que es impío 
esa joya dar no puede. 
Aunque usted me desherede 
daré siempre lo que es mío. 
{Insolente! 

Atrás, mancebo* 
¡Oh! Dejad que ese insensato... 
Si yo soy un hijo ingrato, 

{qué nombre á usted darle debo? 
Cl de padre solamente, 
el de padre, temerario. 
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ante el cual es necesario 
que dobles la altiva frente. 
— Y tú, que el pecho en pedazos 
te rompe tu propia ira, 
sólo un hijo en Diego mira; 
Gaspar, ábrele tus brazos. 
Gas. ¡Mi abrazo á un hijo malditol 

Aquel que sus puertas le abra, 
su misma ruina se labra, 
porque las tierras le quito. 

(xodos los Aldeanos se apartan de Diego, el cual con- 
templa la escena con los brazos cruzados.) 

P. Juan ¡Gaspar! 

Gas. Aquel que una mano 

amiga á mi hijo tienda, 

que no cuente con mi hacienda. 
María ¡Jesús! 
P. Juan ♦ Silencio, inhumano, 

que de oirte me estremezco; 

aunque amarle al pueblo vedes, 

vedármelo á mí no puedes, 

y yo mi casa le ofrezco. 

Diego ¡Señor! (saliendo de su indiferencia.) 

P. Juan - Hijo mío, ven. 

Gas. ;Qué escucho! 

P. Juan El hado fatal 

te iba empujando hacia el mal, 

yo sabré enseñarte el bien. 
Gas. Soy su padre, ver con calma 

no puedo .. 
P. Juan ¡Humana miseria! 

¡Padre eres de la materia, 

yo soy más, que soy del alma! 
Gas. Ved que sus instintos vi 

y á nadie en maldad le igualo. 
P. Juan Pues qué, ¿si no fuera malo 

necesitara de mi? 

A salvar al pecador 

vino al mundo un Dios humano, 

que no necesita el sano 

el auxilió del doctor. ^ 

(María coge de la mano al Padre Juan y le lleva al 
proscenio, diciéndole en voz baja ) 

María Un secreto á usted confío 
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P. Juan 

María 

P. Juan 
María 

P. Juan 



Diego 
P. Juan 
Oas. 



P. Juan 



y que me perdone raego. 
Amo á un hombre... ese hombre es Diego. 
¡Diegol ¡Ah! ;Qué hacer, Dios mío! 
¿Y él te ama? 

Con verdadera 
pasión. 

¿Y es puro ese amor? 
A no ser así, señor, 
María ya no existiera. 
Hija, con doble razón 
ahora mi amparo merece, 
que el amor qne puro crece 
purifica el corazón. 
Diego, María desde hoy 
tener debe en tí un hermano. 
María, daie tu mano. 

¡Ah! (te coge la mano.) 

Ya vuestro padre soy* 
(El mismo ha unido á los dos; 
pero yo haré esa unión vana.) 

ge oye el tercer toque de misa.) 
ijos míos, la campana 
nos llama al templo de Dios. 

(Lo8 Mozos abren paso. María y Diego, cogidos de la 
mano, entran en la ermita. El Cura los signe rodea- 
do de los niños. Detrás marchan las Aldeanas. Gaspar 
se qneda en medio de la escena mirando con rabia la 
situación. ) 



FIN DEL ACIO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 



Sala baja en casa del cura. Las blancas paredes do la habitación no 
deben tener otro adorno qne algunos cuadros de santos. Sobre la 
puerta de entrada, qne debe hallarse al foro, una imagen de 
Cristo crucifleado, delante de la cual arde una lámpara. Vn ar- 
mario, sillas y demás muebles de pino. Hogar con lumbre al ex- 
tremo del foro derecha. Todo debe respirar unción y aseo. 



ESCENA PRIMERA 

MARÍA, hilando á la izquierda; DIIlQO, leyendo á la derecha; 

BOQUE, en el centro del teatro, algo hacia el foro, se halla delante 

de una mesa, limpiando unos candelabros de bronce. Junto al hogar 

un POBRE sentado. 



Roque ¿Según parece, hoy le toca 
comer ea casa al tío Lino? 

Pobre Hoy me toca: como el padre 
Juan es tan caritativo, 
admite un pobre á su mesa 
todos los días. 

Roque Dieguito, 

¿qué lees? 

Diego Los Evangelios. 

Roque Ese es el rey de los libros; 
pues si tú vieras otro 
que tiene el Cura escondido» 
muy bueno, que se intitula 
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El Oenio del Cristianismo, 
¡cá!... bí no es para contado, 
6Í se queda uno bizco 
cuando llega á aquel pasaje 
en que se refiere el juicio 
final... Tendrá una cabeza 
regular el que lo ha escrito. 

María Ya ves si es bueno saber 
de letras. 

Roque Pues por lo mismo 

aprendí yo. Al |>adre Juan 
siempre estaré agradecido, 
pues cuanto soy se lo debo 
á él. Me quiere cual hijo, 
y no conozco más padre 
que á él, porque los mios 
me hicieron una partida 
serrana, según me han dicho. 

Pobre Roque, á los padres debemos 
respetar siempre sumisos. 

Roque Pues qué, ¿yo no los respeto... 
aunque jamás los he visto? 
Pero fué chanza pesada: 
figúrese usted^ tío Lino, 
que una mañana el buen Cura 
se encuentra en la iglesia un lío: 
le registra y me halla á mí, 
es decir, á Roque, niño. 
Si no hubiera tropezado 
con un ser tan compasivo 
como el señor Cura, á estas 
horas me hallaba en el limbo. 

Pobre A falta de un padre. Dios 
te dio otro padre adoptivo. 

Diego (Estas páginas encierran 
un mundo desconocido 
para mi; mas al leerlas 
siento que mi pobre espíritu 
me abandona, en tanto que ella 
ni una palabra me ha dicho. 
£ntre su amor y mi orgullo 
¿quién de ambos será vencido?) 

Hoque {Ái yo me atreviera... Roque, 
los veintidós no has cumplido, 
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y es precifeo que hagas méritos 

para pedir beneficios.) 
MarU Mucho tarda so mercé, 

Roque. 
Roque Sí quieres, de un brinco 

voy á la aldea á buscarle. 



ESCENA II 



DICHOS y el PADRB JUAN, por el foro 

P. Juan Salud y paz, hijos míos. (Entrando.) 
María Gracias á Dios. 

(María le quita la capa, Roque el sombrero j el bas- 
tón, y le coloca en una silla junto al hogar.) 

P. Juan ¿He tardado? 

María Ya lo creo. 

Roque (Tocándole las manos.) 

¿Está usted frío? 
¿Pongo más leña? 

P . Juan (sentándose junto al hogar.) 

No, basta 

con la que hay. ¿Habéis comido? 
María ¿Sin estar su mercé en casa? 
P. Juan ¿Pues mil veces no os he dicho 

que no me esperéis? Los viejos 

tenemos poco apetito, 

y dejamos por un rayo 

de sol el manjar más rico. 
María ¿Dónde ha estado usté? 
P. Juan Eln el monte 

á pasear con unos niños, 

y lu^go á la vuelta entré 

á ver al pobre Benito, 

que, si Dios no hace un milagro, 

se muere y deja tres hijos 

y una esposa en la miseria. 

Diego, ¿estás ahí, hijo mío? . 

(Reparando en Diego, que no ha dejado de leer.) 

Ven, hombre, ven y perdona, 

porque no te había visto. 
Diego (Acercándose al Cura.) 

¡Perdonar, señor! Yo soy 
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el que perdón necesito; 

pues cuando usté entró no dije... 
P. Juan Ya sé que no eres amigo 

de conversación inútil. 
Boque Ni media palabra ha dicho 

desde que usté ^e marchó... 
P. Juan ¡Qué tai! ¿Te gusta ese libro? 
Diego Señor, leyendo sus páginas (Bajo ai cara.) 

me avergüenzo de mi mismo. 
P. Juan Diego, su lectura calma (Bajo á Diego.) 

las batallas del espíritu. 

ÍSlgaen hablando en voz baja.) 

María Jií una vez sola sus ojos 

se encontraron con los míos. 
Roque María, ¿quieres echar 

un ojo á ver si están limpios? 

(Enseñándola los candelabros.) 

María Como un espejo. 

Roque Un espejo 

son tus ojos, donde miro 

mis penas, mis alegrías... 
María ¿Qué dices? 
Roque ¡Nada! No chisto. 

(Se va al extremo opuesto. Hiego besa la mano al 
Cara, yaelve á sentarse donde estaba y continúa le- 
yendo. El Cura se dirige á donde está el Pobre.) 

P. Juan ¿Y cómo van esos males? 

PoB. Tal cual. 

P. Juan ¿Hoy comes conmigo? 

PoB. Sí, señor. 

P. Juan ¿Cuándo es la marcho? 

PoB. Si pudiera ser, hoy mismo; 

pues, gracias á su mercé, 

tengo lo que necesito 

para emprender el viaje, 

que da á mis males alivio. 
P. Juan ¿Has hilado mucho? (a María.) 
María ¡Vaya! 

como que ya he concluido. 

¡Mire usted qué lana! 

(Enseñándole una madeja.) 

P. Juan ¡Hermosa! 

Debe ser de mucho abrigo... 
y en verdad que me hace falta. 
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pues tengo sesenta y cinco; 

y si he de alargar un poco, 

que me cuides es preciso. 
María ¿Tiene usted queja de mi? 
P. Juan No, hija mía; pero Lino 

tendrá hambre: conque arregla 

la comida. 
María Voy. (¡Dios mío!) 

(Mirando á Diego.) 

Haz que termine esta lucha.) 
Roque ¿Te ayudo yo? (a María.) 
María No es preciso. 

(Bntra por la izquierda.) 

Roque (De hoy no pasa sin decirla 
que la amo.) 



ESCENA m 

DICHOS menos MARÍA 

P. Juan Ahora, hijos míos, 

necesito de vosotros. 

Roque Aquí estoy yo. 

P. Juan £n el camino 

del pueblo encontré á dos pobres, ^ 
y en sus semblantes he visto 
las huellas del hambre; esperan 
en el puente... Vé tú, Lino, 
y tráeios á esta casa 
para que coman contigo. 

(lino se va por la pneíta del foro.) 

Y tú, Roque, vas á hacerme 

otro favor. 
Roque Veinticinco 

si es necesario. 
P. Juan Ya sabes 

en dónde vive Benito. 
Roque ¿El que está enfermo? 
P.Juan Si: dile 

á su mujer, que te envío 

yo, y los das este pan 

y esta camisa. (Saoa ios objetos del armario.) 

Roque De un brinco... 

(Se dirige al foro y el Padre Jnan le dctieue.) 
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P. Juan Hombre, espera.*, á ver 

F>i tengo por los bolsillos. ($• registra.) 
jAhl Si: toma esta peseta, 
y le dices que confío, 
antes de poco, poder 
socorrerles... ¡Ah! Y al mismo 
tiempo, á Gil el estanquero, 
le preguntas si ha venido 
el pagador, y en tal caso... 

Roque Si, ya sé: recojo el trigo. 
Con Dios. 

P. Juan (sajando la vo».) 

¡Ahí Y á don Gaspar, 

al padre de... (señalando á Diego.) 

Roque Lo he cogido. 

P. Juan Le dices que yo quisiera 

hablarle... y nada más^ hijo. 

(Roque se marcha por el foro.) 

Por probar nada perdemos; 
y si las paces consigo... 



ESCENA IV 



EL PADRE JUAN y DIEGO 



P. Juan La triste meditación 

(viendo á Diego meditabundo.) 

en que ese mancebo se halla, 
me revela la batalla 
que agita su corazón. 

(ex Padre Juan se aceica á Diego y le pone una mano 
en ei hombro; Diego se levanta.) 

Diego, por tu mal me aflijo, 
y verte feliz espero; 
si como un padre te quiero, 
quiéreme tú como un hijo. 
Desahoga el dolor profundo 
que tu corazón devora; 
que á consolar al que llora 
vino el padre Juan al mundo. 
Diego Desde que entré en esta casa 
respiro tanta terneza, 
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que se ofusca mi cabeza, 
que no sé lo que me pasa. 
Siento un bien desconocido 
que mi corazón ansiaba; 
el que mi madre me daba, 
el que con ella be perdido: 
y al lucbar conmigo mismo 
en mi amargo desconsuelo, 
tan pronto entreveo el cielo 
como entreveo el abismo; 
que al pensar la horrible suerte 
que me brinda el porvenir^ 
no sé si debo vivir 
ó si debo darme muerte. 

P. Juan Diego, la vida no es tuya; 
de ella no has de disponer: 
si Dios te la dio al nacer, 
deja que Dios la destruya. 

Diego ¿Mas quién esta lucha calma 
en que sin cesar me agito? 

P. Juan ¿Quién? Ese libro bendito, 
que es e( bálsamo del alma. 
Tu dicha estriba en que caiga 
á los pies de un padre anciano 
el resto de orgullo vano 
que en tu corazón se arraiga. 

Diego ¿Olvida usted que jamás 
me recibirá en su seno? 

P. Juan Hijo, cumple como bueno, 
y deja á Dios lo demás... 

Diego ¿Mas si él con indignación 

mi humildad, esquivo, ahuyenta?.. 

P. Juan Setenta veces, setenta 
vuélvele á pedir perdón; 
y si aún no cede, te exijo 
que otras tantas perdón pidas; 
si de hacerlo asi no cuidae 
siempre serás un mal hijo. 
Y |ayl... si con temeridad 
tu exaltada mente olvida 
que hay una conciencia en vida 
y un Juez en la eternidad. 

Diego Señor, negarme no quiero, 
que usté es el único ser 
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que me llegó á comprender, 

á quien amo, á quien venero. 

81, este es libro que inunda 

de luz y vigor la idea; 

deje usted que el libro lea 

para que valor ine infunda. 

Quiero aspirar los suaves 

consejos que nunca oi. 
P. Juan Léelo, pero no aquí. 
Diego ¿Dónde? 
P. Juan Do cantan las aves. 

Allá, al pie de una colina 

lee ese libro con calma, 

que allí se engrandece el alma 

porque allí á Dios se adivina; 

porque allí con santa unción 

la eternidad ve el cristiano, 

porque allí se ve la mano 

del Dios de la creación. 
Diego Parto, pues, antes que incline 

mi fe el torcedor hastio. 
P. Juan Dame un abrazo, hijo mío. 
DÍEGO ¡Señor!... 

(Abraza al Cura y sale precipitadamente por oi foro.) 

P. Juan Que Dios te ilumine. 



ESCENA V 

El PADBB JUAN, se sienta al hogar 



¡Magnifico, sí, magnifico! 
El chico se halla inclinado 
á hacer las paces; ahora 
viene el padre, lo preparo, 
gruñe un poco, pero al fin 
lo olvida todo un abrazo. 
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ESCENA VI 

El PADRE JUAN, LINO y dos POBRES, por el foro 
Lino Por aquí. (Desde faera.) 

P. Juan ¿Quién es? 

Lino Soy yo. 

P. Juan ¡Ahí Bien, adelante, hermanos; 

en el comedor espera 

María. 

(los Pobres le besan la mano y se arrodillan á sns 

pies.) 

¿Qué es esto? Vamos, 
no hay que afligirse, que Dios 
no olvida á los desgraciados. 

(Los tres Pobres entran por la puerta de la izqulorda.) 

ESCENA VII 

El PADRE JUAN 

Esto es un valle de lágrimas. 
Ahora mismo esos ancianos 
que viven de la limosna, 
que duermen en despoblado, 
en esa edad en que el hombre 
más necesita el descanso... 
Si yo pudiera ofrecerles 
un rincón... El honorario 
es tan corto; que aunque quiera 
no puedo alargar el brazo; 
pero en fin, ¿qué hemos de hacer? 
Yo entre los pobres reparto 
media paga, y en el pueblo 
no me tendrán por ingrato. 
El oro, el oro es la linea 
que divide á los humanop, 
el cual hace que olvidemos 
que todos hacia un fin vamos, 
unos cubiertos de galas, 
otros cubiertos de harapos. 
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(ei Padre Jaan apofa la cabesa sobre las manos, que- 
dándose en una actitud pensativa. María sale, se asoma 
á la ventana, y dice allí los primeros versos.) 



ESCENA Vm 



El PADRE JUAN y MARÍA 

María (Ya se fué: ni una palabra 
me ha dirigido el ingrato.) 

(Se queda apoyada en la ventana.) 

P.JüAN ¿Qué buscas, María? 
María Nada. 

P. Juan ¡Tú estás triste! ¡Tú has llóradol 
María No señor. 
P. Juan ¿Kstoy yo ciego? 

¿Estoquees? 

(Le limpia una lágrima con la yema del dedo.) 

María No lo sé. 

(Dejando caer la cabeza- sobre el pecho.) 

P. Juan Vamos, 

María, nada me ocultes; 
piensa que hace muchos años 
que tu madre, hermana mía, 
te confió á mis cuidados, 
que desde entonces ha sido 
padre para tí éste anciano, 
y una ingratitud sería 
no amarme como te amo. 

María Yo le amo á usted más que todo? 
los del mundo. 

P.JüAN Exceptuando 

á Diego, ¿eh? 

María Más que á Diego. 

P. Juan ¿Si? (Lo dudo.) 

María ¿Usted le ha hablado? 

P. Juan Sí, y espero anteb de poco 
tener buenos resultados, 
que aunque Diego se resiste, 
correrá al fin á sus brazos. 

María ¡Dios lo quiera! Que es muy triste 
ver que se marcha un muchacho 
á servir al rey, pues dicen 
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que la vida del soldado 




es muy azarosa. 


P. Juan 


Mucho. 


María 


¿Y usted se opondrá? 


P. Juan 


Yo trato 




de oponerme; pero... 


María 


Vaya 




si se opondrá usted. 


P. Juan 


Es claro. 


María 


Porque si él se marcha... 


P.JüAN 


Entonces 




¿qué hemos de hacer? 


María 


Evitarlo. 




Y ahora que me acuerdo, tengo 




que reñir á usted. 


P. Juan 


Sepamos 




los motivos. 


María 


Los motivos 




son esos dos convidados. 




Usted no me ha dicho... 


P. Juan 


Es cierto, 




fué un convite inesperado: 




como estás acostumbrada, 




no pensé... 


María 


Pero es el caso... 


P. Juan 


¿Qué? ¡Vamos! 


María 


Que la comida 




de hoy no presta para tantos. 


P.JüAN 


No te apures, esa es gente 




muy llana, improvisa al^o. 


María 


Es que usted sin duda olvida 




que no puedo improvisarlo. 


P. Juan 


¿Que no puedes? 


María 


No. 


P. Juan 


¿Por qué? 


María 


No hay nada. 


P. Juan 


Sí; en el armario 




(Abriéndole.) 

vi... 


María 


Dos panes. 


P.Jüan 


(saca un pan del armario.) 




No, que es uno. 


María 


¿Y el otro? 


P. Juan 


El otro lo he dado. 



María 
P. Juan 



María 
P. Juan 

María 
P. Juan 

María 

P. Juan 

María 

P. Juan 
María 
P. Juan 

María 
P. Juan 

María 

P. Juan 

María 

P.Jüan 

María 

P. Juan 

María 

P. Juan 
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¿Y qué hacemos? 

No te apures; 
casualmente aquí te traigo 
cuatro reales. Una misa 
que rae encargó el boticario 
para su difunta esposa; 
poco es; pero siempre es algo. 

(e1 Padre Juan busca por todos loe bolsillos.) 

¿No los halla usted? 

No; ¡ah! 
No los busco, que es en vanó. 
^Los dio usted? 

(Después de un momento.) 

Si. 
Pues entonces 
¿qué hacer? 

Nos hemos salvado. 

(Después de una pansa.) 

Mata la gallina. 

¡Pero 
si usted la diól... 

Mata el gallo. 
Si usted le dio. 

Pues entonces 
yo no sé lo que me hablo. 
Yo lo arreglaré. 

Me ocurre 
una idea. ¿Para cuántos 
hay comida? 

Para tres, 
y somos seis. 

No, sois cuatro. 
¿Cuatro? 

Roque come fuera. 
Pqto, ¿y usted? 

¡Yo! (Estoy malo! 
(Malo! ¡Dios mío! 

No es nada. 
No te asustes; sangro el plato, 
porque así á mi edad conviene... 
pero salgamos del paso; 
dales de comer, y diles 
que luego iré á echar un párrafo 
con ellos. 
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María Si usted lo manda... 

P. Juan Te b ruego. 

(María saca del armario el mantel y el pan, y se aso- 
ma á la ventana.) 

Me he salvado; 
y después aunque yo ayune 
por ellos, ¿no son hermanos? 

(Maria desaparece por la puerta de la Isquierda, 4 
tiempo que- entra Roqne por el foro, lleyando nn pa- 
ñuelo en la mano qne figura contener dinero.) 



ESCENA IX 



m PADRK JUAN 7 ROQUE 



ROQUS 


|Aquí estoy yol 


P.Jüan 


¿Ya has cumplido 


»» 


la comisión? 


ROQÜfi 


Sí, y le traigo 




la cosa. 


P. Juan 


¿Qué cosa? 


Roque 


(Movimiento del Cura.) El trigO. 




¡El dinero! 


P.JUAN 


¡Hola! ¿Has cobrado? 


RoQtJE 


Sí, señor; en calderilla. 


P. Juan 


Bien, déjalo en el armario. 




Saca papel y tintero. 




porque es preciso con tacto 
lacer la distribución 






de la limosna. ¡El curato 




es tan pobre! El pié de altar 




sólo nos da malos ratos. 




y la congrua poco ó nada 




aumenta nuestro honorario. 




Sólo el rex augmta domi 




preciso llega á mis manos; 




pero hay enfermos, hay pobres, 




y partirle es necesario. 


Roque 


Tengo unas ganas de ver 




el altar bien adornado... 


P. Juan 


Pues yo, no. 


Roque 


¡Si está más pobre!... 
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P. Juan Hijo, el lujo del cristiano 

está en sus obras: el cáliz 

de oro y el cáliz de estaño, 

son iguales á los ojos 

del Dios que nos hizo hermanos. 

Bl adorno del altar 

está en los cabellos blancos 

del cura que ha envejecido 

en la oración. No hay ornato 

como el que ofrecen los fieles 

ante Dios arrodillados. 
Roque No valga lo dicho. 

(Roque saca del armario papel y tintero y le deja en- 
cima de la mesa.) 

P. Juan Siéntate 

y escribe. 
Roque Ya estoy sentado. 

P. Juan Catorce reales á Petra, 

(Se pasea mientras dicta, Roque escribe.) 

que tiene el esposo malo. 

Veinte para los dos pobres 

que tenemos convidados. 

Seis reales para comprarle 

á Perico unos zapatos. 
Roque (Si no le corto los vientos 

nos va á dejar sin un cuarto.) 

Y diga usted, padre Juan, 

¿nosotros somos cristianos? 
P. Juan ¡Hombre! ¿Y por qué lo preguntas? 
Roque Porque en este calendario 

que usted me dicta, jamás 

aparecen nuestros santos. 



ESCENA X 

DICHOS y GASPAR por el foro 



Gas. 
P. Juan 



Roque 



Dios sea aquí. (Entrando.) 

¡Hola, Gaspar!... 
Vete, Roque. — Bien llegado. — 
Vete. 

¿Se va usté á quedar (En voz baja.) 
á solas con ese pájaro? 
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P. Juan Sí, vete, ;ya acabaremos 

las cuentasl 
Roque Pues cerca aguardo. 

(Del mal el menos; veré 

á María.) 

(bi Cara le indica con un ademán que se marche.) 

Bien, me marcho. 
(Vase por la puerta de la izquierda.) 



ESCENA XI 

El PADRE JUAN y GASPAR. Pausa 

Gas. Usted me mandó llamar 

y vengo... 
P. Juan Bien, siéntate. 

(Le coloca una silla junto á él.) 

Gas. Gracias, estoy bieu de pié. 

P. Juan Como tú quieras, Gaspar. 

Mas te advierto que mal haces 
en venir tan enfadado: 
pues yo sólo te he llamado 
para que hagamos las paces. 

Gas. Pues inútil me parece 

la llamada según creo; 
ni yo las paces deseo, 
ni usted las paces merece. 

P. Juan Gaspar, por tu bien, te ruego 
que me hables más comedido. 

Gas. Es que la causa he sabido 

por qué usted protege á Diego. 
Y no con poca extrañeza 
veo, aunque usted lo ha callado, 
que imprudente ha deshonrado 
las canas de esa cabeza. 

P. Juan ¿Qué es eso de deshonrar? 
Modera tu genio inquieto, 
que al que no falta al respeto 
no se le debe faltar; 
y esta reprensión la digo 
alargándote una mano, 
que aun puede este pobre, anciano 
honrarte siendo tu amigo. 




— 52 ^ 

Gas. Señor, aquí está mi chico; 

pero á mi se me figura 
que la protección del Cura 
es porque su padre es rico. 

P. Juan Eso piensa tu malicia. 

Gas. Eso pienso, y di mis pasos, 

que nadie arregla estos casos 
más pronto que la justicia. 

i\ Juan , ¿La justicia has dicho? 

Gas. Sí. 

Ya quedó el juez enterado, 
y bien por fuerza ó de grado 
mi hijo ha de salir de aqui. 

P. Juan ¿y á dónde irá? 

Gas. No me importa. 

P. Juan ¿Y si él á la paz se aviene? 

Gas. Eso es lo que á usted conviene. 

P. Juan Gaspar, tu lengua reporta; 

que este anciaoo que adivin i 
tu dolor, por ti se afana; 
más que la justicia humaua 
necesitas la divina. 
Tu hijo hace poco me dijo 
que de él mismo se sonroja; 
si él á tus plantas se arroja, 
Gaspar, perdona á tu hijo. 

Gas. Padre Jjian, ya más no arguya, 

que mi paciencia es escasa; 
antes de arreglar mi casa 
debe usté arreglar la suya. 
Su sobrina tiene amor 
á mi hijo ó á su dote, 
y no es bien que un sacerdc te 
sea de ambos protector. 

P. Juan Su madre era hermana ipia, 
y fué de virtud modelo; 
pobre el polvo de este suelo 
virtuosa alienta María; 
que en su pecho virginal 
puro ese amor vive y crece, 
y es el que á tu hijo engrandece 
y va apartando del mal. 

Gas. Pues ya el pueblo ha murmurado 

de esa protección prestada. 



— 58 — 

P. Juan £1 pueblo no ha dicho nada; 
me conoce demasiado. 

Gas. 8i llega el caso ai extremo 

qua el jaez dicte una sentencia... 

P. Juan Tranquila está mi conciencia; 
á nadie en el mundo temo. 

Gas. fisa protección también 

dictar pudo el egoismo. 

P. Juan Tus palabras, ni tú mismo 
las crees, lo sé muy bien. 
Nadie dirá, estoy sereno, 
que por mi bien propio arguyo, 
que el que reparte lo suyo 
mal puede querer lo ajeno. 

Gas. (La calma, la indiferencia 

conque responde, me exalta. 
¡Por mi padre, que me falta 
para escucharle paciencia!) 
Acabemos: ¿quiere usté 
despedir á Diego? 

P. Juan No: 

enfermo en mi casa entró: 
saldrá cuando sano esté. 

Gas. Tema usted... 

P. Juan No temo nada, 

pues nunca el peligro ofusca 
al pobre pastor que busca 
la oveja descarriada. 
Tu Diego la oveja es 
que del rebaño se aleja: 
Dios me manda que esa oveja 
conduzca á tus mismos pies. 

Gas. ¿Por qué á un hijo ingrato abona 

y mis acciones afea 
un pobre cura de aldea, 
un mendigo con corona? 
¿Quién es usted, que esa lucha 
de su honor defiende en mengua? 

P.Juan ¡Sacrilego! ¡Ten la lengua! 
Arrodíllate y escucha. 
Soy un hombre sin familia, 
á quien todas pertenecen; 
que busca á los que padecen» 
que sus males reconcilia; 
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á cuyos pies los cristianoA 

depositan sin recelo, 

con lágrimas de consuelo 

sus más ocultos arcanos. 

Soy la humana providencia 

que consuela al pecador, 

el único mediador 

del poder y la indigencia. 

El hombre cuyos consejos 

raudales son de cariño; 

el que enseña al bien al niño, 

la eternidad á Ips viejos. 

Un hombre á quien nunca olvida 

ni el rico ni el pordiosero 

de tener por compañero 

en las penas de eu vida. 

Un ser que al mundo ha venido 

á calmar el sufrimiento, 

á dar su pan al hambriento 

y su hogar al desvalido. 

El que vino í quí á sufrir 

y á endulzar tu padecer, 

el que bautiza al nacer, 

el que bendice al morir; 

el que pregona la fe 

de una religión divina, 

ante el cual la frente inclina 

el que culpable se ve. 

El que va del bien en pos 

sin mirar clase ni nombre, 

el que en el mundo del hombre 

es un destello de Dios. 

Un ser á quien sin razón 

hiciste el pecho pedazos, 

pero que te habré los brazos 

para pedirte perdón. 

Gas. ¡Señor!... 

P. Juan ¿Por qué te detienes 

cuando impaciente te espero? 

Gas. ¡Qué vergüenza! 

P. Juan Si te quiero, 

¿por qué á quererme no vienes? 
Ven, y si tu dicha labro, 
en recompensa te exijo 
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que abras tus brazos á tu hijo 

como yo mis brazos te abro. 

(eI Padre Jaan se queda oon los brazos extendidos 

hacia Gaspar, el oaal, con la frente inclinada y aver- 

gousado de sí mismo, permanece inmóvil.) 



ESCENA XII 

DICHOS y ROQUE, que aparece en la paerta de la izquierda 

RoQUfi ¡Don Gaspar, arrodillado 

(Acercándose á don Gaspar.) 

se habla aqui! ; Abajo esa frente! 

(cogiéndole del brazo con fuerza y obligándole á qne 
se arrodille á los pies del Cura.) 

Gas. ¡Oh, rayos! 

(Lachando por desasirse de las manos de Roque.) 

P. Juan Roque, delente. 

¡Atrás! (pausa.) ¿Conque has olvidado 

(Colocándose enfre los dos. Pausa.) 

que se debe respetar 

como á un padre, á todo anciano? 

Roque Señor... 

P. Juan Bésale la mano. 

Roque Voy... (Besa la mano á Gaspar.) 

P. Juan Perdónale, Gaspar. 



ESCENA Xm 



DICHOS, DI£60 por el fondo, MARÍA por la izquierda 



Diego 
P. Juan 

Gas. 



Roque 
P. Juan 

Diego 
María 



¡lái padre! (Entrando.) 

(Hijo mío! (Avanza! 
¿Tú, Gaspar, qué esperas ya? 
¡Dejadme!... 

(Después de un momento de lucha, desaparece preci- 
pitadamente por el foro.) 

Se marcna. 

¡Ah! 

(Dejándose caer en un sitial.) 

¿Lo ve usted? (ai Padre Juan con sentimiento.) 

¡Muere, esperanza! (pausa.) 
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ESCENA XIV 

DICHOS, menos GASPAR 

Boque ¡Qué mal hombre! 

P. Juan Y bien mirado, 

(Hablando consigo mismo.) 

SU enojo es muy natural. 

Sí; yo le traté tan mal... 
Roque ¿Usted, señor? 
P. Juan I^ he faltado. 

Roque Señor Cura, él sin razón 

le dijo á usted copas grave?. 
P. Juan ¡Bah, bah, bab, bah! ¿tú qué sabes? 

Debo pedirle perdón. 
DiKOO Señor, eso es demasiado. 
P. Juan Demasiado para tí, 

pero lo que es para mí... 

¡Estoy tan acostumbrado!... 
Roque iré con usted, no quiero. . 

no sea que ese hombre... 
P.Juan No; 

quédate en casa, iré yo 

solo. El bastó Q, el sombrero. 

Al mismo tiempo veré 

si logro al ñn que los dos... 

Vaya, hijos míos, con Dios; 

no lloréis, pronto vendré, (vase por ei foro.)* 



ESCENA. XV 



DIEGO, MARÍA y ROQUE 

Roque (Pausa. Roque contempla un momento la triste actitud 

de Diego y María, hace un esfuerzo y acercándose á 
Diego le dice, sacando una llave del bolsillo.) 

Diego, esta llave te entrego, 
que es de mi celda en la ermita: 
por si murmuran, habita 
de noche en mi cuarto, Diego. 
Ya que ella su amor te ofrece, 
hazte digno de su amor. 
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Diego Gracias, Boque, en su dolor 

Diego su amistad te ofrece. 
Roque Yo la acepto, mas quisiera 

pues no os puedo dar consuelo, 

que os hablarais sin recelo, 

como si yo no estuviera. 

Su merced me hizo quedar, 

y aquí estoy, pues lo ha mandado; 

pero hablaos sin cuidado, 

Roque no os ha de escuchar. 

(Roque se sienta al faego y apoya la frente ^n las ma- 
nos. Pausa.) 

Diego María, si hoy de tu lado 

me arranca el hado inclemente, 

guarda un recuerdo en tu mente 

para el infeliz soldado. 
María riensa, Diego^ que María 

no soportará tu ausencia; 

que es muy débil su existencia 

para tan larga agonía. 

Si de mi lado te alejas, 

romperá tu amor sus lazos, 

y el corazón en pedazos 

dentro del pecho me dejas. 

¿Qué debo hacer? 

Con dolor 

te veo huir de esta tierra, 

que el estruendo de la guerra 

mata el grito del amor. 

Nunca; y si la suerte impía 

corta en la guerra mi aliento, 

mi postrimer pensamiento 

Ferá para tí, María. 

No temas que la ambición 

mate^ por eu afán de gloria, 

tu imagen, que es mi memoria; 

tu amor, que es mi corazón. 
María Por esa imagen sagrada, 

(coge á Diego de una mano y lo conduce delante de 

la imagen de Cristo.) 

que comprende mi tormento, 
yo te empeño el juramento 
de esperarte resignada. 
Diego ¡ Ah, gracias! Partir ya puedo, 

al menos más consolado. 



Diego 
María 



Diego 
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María Mas que no olvide el soldado 
que sin corazón me quedo. 

Diego ¿De mi amor puedes dudar? 
tíi me libro de la muerte, 
mi mano vendré á ofrecerte 
para llevarte al altar. 



ESCENA XVI 

DICHOS y RAFAEL por el foro 

Raf. ¿Se puede entrar? 

Roque Adelante. 

Raf. Adiós, Roque; adiós, María. 

Diego Hafael, ¿qué ocurre? 

Raf. Venía 

á decirte que un instante 

te quiere el Alcalde hablar. 
Diego ¿Sabes para qué? 

Rafí Lo ignoro. 

(Diego habla con María aparte.) 

Roque ¿También te cogió á tí el toro? 
Raf. Sí, por Dios, soy militar. 

Mas no ti ato de importuna 

como algunos á la suerte: (Mirando á Diego.) 

ó tropiezo con la muerte, 

ó cargo con la fortuna. 
Diego Vamos pues, (a Rafael.) 
Raf. Adiós, paisano. 

(a Roque. Vanse Diego y Rafael por el foro.) 

ESCENA XVII 

MARÍA y ROQUE. Pausa 

Roque (La está matando la pena, 

siendo tan pura, tan buena.) 
María, yo soy tu hermano, 
es decir, lo quiero ser, 
si es que tú quieres, MarÍ8; 
y mi existencia daría 
por no verte padecer. 
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María 

Roque 
María 
Roque 



El dinero condenado 

es canea de tn dolor: 

tú tienes á Diego amor, 

y Diego se va soldado. 

Yo no le puedo librar, 

pues sabes que no soy rico; 

pero, en fin, soy un buen chico; 

no quiero verte llorar; 

que aunque él la dulce esperanza 

de mis ensueños mató, 

el padre Juan me enseñó 

á oespreciar la venganza. 

Asi, pues, alegra el gesto, 

y si hallas modo ó manera 

en que serle útil pudiera, 

manda, á todo estoy dispuesto. 

Para mis males no hallo, 

Roque, remedio ninguno. 

Pues yo he de buscar alguno. 

No existe. 

Entonces me callo. 

(Boque se apoya en el cancel de la ventana ) 



ESCENA XVm 



DICHOS y el PADRE JUAN, por el foro 



María ¿Vio usted á su padre? (con af&n.) 
P. Juan No, 

fui á su casa, pregunté, 

y por más que supliqué, 

á admitirme se negó. 

Conociendo que era en vano, 

lo dejé para otro día 

(Reparando en María que se cnbre el rostro con las 
manos.) 

¡Lloras!... ¡Por Piedad, María, 

no aflijas más á este anciano! 
María Mañana es tarde, señor. 
P. Juan jTarde! 
María ¡Se marchal 

P. Juan ¡Dios mío! 
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Ma^íía Ya sólo en usted confio, 

que comprende mi dolor. 
P. Juan Y haces bien en confiar, 

que verte sufrir no quiero. 

Valor, María, yo espero 

que Dios no me ha de olvidar. 

Roque, el sombrero, el bastón 

de viaje. 

(Boque mira con asombro al Gara: Inegro desapa- 
rece por una de las puertas laterales y vuelve a salir 
OOD las prendas indicadas.) 

María ¡Qué oigo! 

P. Juan ün abrazo. 

María ¿Me deja usted? 

P. Juan Es corto el plazo 

de nuestra separación. 

Por esos pueblos sumiso 

á los fieles pediré, 

venderé ó empeñaré 

mi paga, si así es preciso. 

Iré á Salamanca; allí 

tengo amigos, hija mía, 

y ellos, al ver mi agonía, 

tal vez se apiaden de mi. 

Si no evito asi su ausencia, 

veré á la reina, si quieres, 

la diré que tú te mueres, 

y le dará la licencia. 

A acompañar á su cura 

irá todo el pueblo entero, 

y que le cuente él espero 

tu virtud y tu amargura. 

Que nunca las soberanas 

vieron con ingratitud 

sesenta años de virtud 

coronados por las canas. 
María ¿No le arredra á usté el pensar 

la soledad del camino? 
P. Juan Hija, el pobre peregrino 

tan sólo piensa en rezar. 

Mas ¿qué importan las fatigas 

á que con placer me entrego 

si logro salvar á Diego, 

y al fin tus penas mitigas? 

(Roque sale con el sombrero y el bastón.) 



I 
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María ¡Ahí Mi esperanza renuevo. 
P. Juan María, la fe cristiana 

todo en el mundo lo allana, 

y la fe en el alma llevo. 

Ella marca mi horizonte, 

pues c«)n fe puede el cristiano 

convertir un monte en llano 

y volver un llano monte. 
María Señor... 
P. Juan ¡Adiós, hija mial 

jUn abrazo... y confianza! 
María Usted lleva mi esperanza. 
P. Juan Dios mi incierto paso guia. 

Adiós, ruega por tu anciano, (vase.) 
María Por él rogando aquí quedo. 
fioQUE María, salvarte puedo. 

(precipitadamente á María.) 

María ¡Boque! 

Roque Confía en tu hermano. 

(Boque sale precipitado de la esceua. María cae arro- 
dillada delante de la imagen de Jesucrifto.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 






ACTO TERCERO 



Huerto en casa del Cora. Una tapia de piedra rústica de ti es palmos 
de elevación orusa el escenario desde la tercera caja de bastido- 
res; en el centro de ésta, una puerta de troncos. En el primer tér- 
mino de la izquierda, la fachada de la casa con un emparrado, 
bajo el cual habrá un sillón de baqueta y dos bancos, colocados 
del modo más conyeniente: un robusto peral y una higuera. Al 
fondo, monte y un puente practicables, cuyos senderos conducen 
á la casa del Cura. 



ESCENA PRIMERA 

MABÍA, sentada en el sitial de baqueta que hay debajo del emparra- 
do. PETRA, ANASTASIO y varios ALDEANOS la rodean. Sobre el 
puente un grupo de Aldeanos; otro en uno de los picos dbl monte, y 
otro de MUCHACHOS en otra de las cimas de la colina. Por los sen- 
deros bajan y snben Aldeanos del modo más conveniente para dar 
animación al cuadro 

Pet. Vamos, María, no llores. 

Makía jNo he de llorar!... ¡Pobre anciano! 

Anas. Sí, ya verás cómo vuelve; 

¡pues no que no! .. ¡Voto al chápiro! 
María ¡Ay, Petra! Dos días hace 

que se fué por esos campos, 

y otros dos que acongojada 

en balde su vuelta aguardo. 

¿Qué habrá sido de él? 
Pet. María, 
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vamos, no te aflijas tanto; 
Dios nunca olvida á los buenos. 
Verás cómo vuelve. 

María Acaso... 

¡Como es tan viejo! .. ¡Dios mío!.. 
Me horrorizo de pensarlo. 
Solo y en la noche obscura 
esos caminos k^ruzando 
entre las nieves del monte 
y los peligros del llano... * 
¡VamQS, no tengo razón 
para Uorarl 

Anas. Pues... ¡canario! 

ha de volver, porque aquí 
todos le necesitamos, 
como el pan de cada día, 
como la lluvia el sembrado. 
Si á la tarde cuando el sol 
se esconda tras los ribazos 
no ha vuelto, nos reunimos, 
y en las borricas montando, 
nos desparramamos todos 
hasta los fines del radio, 
y de juro viene aquí 
como dos y dos son cuatro. ^ 
iPues pí por él nos iriamos 
hasta ver al Padre Santo! 

Ald. Dice éste bien. 

Rom. Yo lo mismo 

digo que dice Anastasio. 

Todos ¡Y yol 

Anas. ¡Si es nuestro consuelo! 

Rom. Nuestro alivio. 

Anas. Nuestro paño 

de lágrimas. 

María Os conozco 

y sé lo que haréis. 

Anas. Es claro. 

María Gracias, mis buenos amigos; 
mas temo que sea en vano. 
Está el padre Juan muy débil, 
tiene sesenta y seis años; 
y á esa edad, mata una noche 
de fríos y de cansancio. 
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MuC. (Del monte.) 

¡Aleluya! 

María ¡Ahí 

Ald. (De otro grapo.) ¡Aleluya! 

Otro jAhi eetá! ¡El es! 

María ¡Vamos! 

Todos ¡Vamos! 

María ¡Gracias, Dios miol 

Ald. (Desde el pueate.) ¡Si es Diego! 

María Nq es é). ¡Valedme, Dios Santo! 



ESCENA n 

DICHOS y DI£Q0, que aparece en la montaña desalentado y con 

muestras de cansancio. Baja en derechura á la escena, y María le 

sale al encuentro 

Diego ¡María! 

María Diego, responde: 

dime, ¿no le has encontrado? 

¿No le has visto? 
Diego En todo, en todo 

me es el destino contrario, 

María. En vano en su busca 

cien senderos he cruzado. 

Sin concederme un minuto 

de tregua, seguí bus pasos 

por todas partes, por él 

con ansiedad preguntando; 

tan sólo encontré á los niños 

que de aquí le acompañaron 

y á los cuales despidió 

por temor de fatigarlos. 

¡Noble corazón! 
María ¡Dios mío! 

¡Apiádate del anciano! 
Diego Seguí entonces hecho un loco 

la ruta que me indicaron, 

creyendo que al fin podría 

por mi fortuna encontrarlo... 

¡Empeño inútil! Me vuelvo 

sin él, y desesperado. 
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María 
Diego 
María 



Diego 



Ald. 

Todos 
Uno 
María 
Ald. 

Diego 
Todos 



María 



¿Y nadie le ha visto? 

Nadie. 
|Tea piedad, Dios soberano! 
|Tú que sabes que es la vida 
de ios que le amamos tanto! 
¡Esto es horrible! A su edad, 
¡verse solo, extraviado, 
quizás junto á un precipicio 
esté á estas horas cruzando! 
¡Calla, por Dios, que me partes 
el corazón en pedazos, 
al pensar que soy la causa 
de tu pena y tu quebranto! 

( Desde los picos de las montañas.) 

Ahora sí que es él. 

¡El es! 
Lo traen unos aldeanos. 
¡Haz que sea verdad, buen Dios! 
Y lo viene acompañando 
gente de Ciudad Rodrigo. 
Corramos. 

Sí, si, corramos. 

(Diego y Aldeanos se precipitan á la montaña. Mana 
se queda esperando en la mayor ansiedad.) 

Que no me engañe... ¡Ahí Si, es él; 
gracias, gracias, cielo santo. 

(Corre á encontrarle.) 



ESCENA III 

DICHOS, el PADRE JUAN, á quien llevan unos Aldeanos sentado en 

una especie de camilla, hecha con ramos y troncos. Todos le rodean; 

unos le besan la capa, otros las manos; él se apoya en María y Diego 

los cuales le sientan bajo el emparrado, en el sitial de baqueta 



P. Juan 


Ya por fin estoy aqui. 


María 


Señor... 


P. Juan 


jCuánto habrás llorado! 


Pet 


Vamos á dar 1^ noticia 




al pueblo. 


Anas. 


¿Manda usted algo? 


P. Juan 


Solo quisiera, hijos míos, 




que obsequiarais á los cuatro 
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Anas. 



Pkt 

P. Juan 
MüC. 1.0 

P. JVAS 



MüC. l.o 
P. Juan 



mozos que aquí me han traído; 
pues sin ellos, á este anciano 
le hubiera sido difícil 
llegar á su casa. 

Vamos 
al punto, que mi bodega 
es bodega de buen año. 
Que descanse usted. 

Mil gracias. 
Si usted se halla fatigado, 
hoy no daremos lección. 
¿Por qué no? Dentro de un rato 
podéis volver, que esto pasa 
como nube de verano. 
Con Dios, padre Juan. 

Id, hijos, 
que Dios os haga unos santos, (vanse.) 



ESCENA IV 



El PADRE JUAN, MARlA y DIEGO 



María ¿Tiene usted frío? 

P. Juan No. 

María ¿Quiere 

su mercé un poco de caldo? 

P. Juan No tengo apetito, hija; 

lo que yo tengo es cansancio: 
ya ves, dos días corriendo 
por esos mundos, y al cabo, 
¿para qué? Para volver 
como me fui, sin un cuarto. 

Diego Y todo por mí. 

P. Juan ¡Bah, bah! 

Mira, Diego, no hagas caso: 
las cosas del munHo siempre 
se hacen de golpe y porrazo: 
¿que ésta salió mal?... Paciencia. 

María ¿Conque nada se lia alcanzado? 

P. Juan Nada: llegué á Salamanca; 
busqué á Pedro, recordando 
de que los dos, siendo jóvenes, 



Diego 

P. Juan 
María 

P. Juan 
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juntos latín estudiamos: 
pregunté en su casa; un viejo 
me dijo riendo: cSanto 
varón, sí ese que usted busca 
se murió hace veinte años.» 
Me desorienté ante aquel 
contratiempo inesperado: 
salí á la calle, y de pronto 
con un rótulo me hallo 
que decía: «Prestamista.» 
Subo, con el dueño hablo, 
de mi visita le entero, 
y entre cortés y turbado, 
me vinoá decir: «Amigo, 
usted tiene mucbos años, 
y antes de acabar la deuda 
tal vez usté habrá acabado.» 
Viendo mi poca fortuna 
fuíme á los pueblos cercano?; 
pero, hijos, se hallan tan pobres 
que todo mi afán fué vano. 
Ya á tornar me disponía; 
pero el camino es tan largo 
y mi edad tan avanzada, 
que me arrimé junto á un árbol 
para recobrar las fuerzas, 
que me iban abandouando. 
Allí me encontró la noche, 
y el frío, el hambre, el cansaucio, 
pudieron más que mi espíritu, 
y al fin caí desmayado; 
y á no ser por unos mozos 
compasivos, este anciano 
ya no pudiera, hija mia, 
estrecharte entre sus brazos. 
Señor, yo no podré nunca 
pagar beneficios tantos. 
Yo solo la intención puse. 
Y hoy que se termina el plazo, 
hoy que á los quintos se llevan... 
Fe y confianza tengamos, 
hijos míos. Dios es grande. 
¿Pero y Roque? Es muy extraño... 
que no se halle aquí. 
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María 


Hace poco 




86 encontraba. 


P. Juan 


Mira, acaso 




no íaera mal que dijeras 




á Gaspar que aquí le aguardo. 


Diego 


Será inútil. 


María 


Por probar 




nada se pierde. 


P. Juan 


Está claro. 


Diego 


1 Ah! No: el corazón me dice 




que de ustedes me separo. 


P. Juan 


Dios no lo querrá. María, 




vé á buscarle; bagamos algo 




por última vez. 


María 


Dios quiera 




que al fin... 


Diego 


Ya todo es en vano. 


P. Juan 


¿Y qué sabes tú? Vé, hija, 




yo aquí te espero. Mis párpados 




se cierran á pesar mío. 


^!ARfA 


Hasta luego. (Vaae corriendo por el foro.) 


Diego 


Yo entre tanto 




en casa estoy, (señalando la del Cura.) 


P. Juan 


¿Qué, me dejas? 


Diego 


Así dormirá usté un rato. 


P. Juan, 


Bien lo necesito. 


Diego 


Entonces, 




hasta luego. 



(Diego entra en la casa. El Padre Juan se queda eu el 
sitial que hay debajo del emparrado.) 

P. Juan ¡Pobre muchacho! 

(viendo desaparecer á Diego.) 



ESCENA V 

El PADRE JÜAK 

Un Mo, una pesadez 
siento que me desagrada: 
pero esto no será nada... 
achaques de la vejez. 
Há dos días sin comer, 
mucho andar y mal dormido; 
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yo de mis sueños me olvido, 
y ellos me vienen á ver. 
¡Pobre Diegol Vanos fueron 
los esfuerzos de este anciano: 
pidió, y al tender su mano, 
como eran pobres, no dieron. 
Mas Dios dijo: No dudéis; 
llatnad y se os abrirá (1): 
pedid con fe, y se os dará: 
buscad con fe, y hallaréis, 
Y esas palabras, Señor, 
que en esta tierra has sembrado, 
alientan á un desgraciado 
para implorar tu favor: 
y pues grande es tu clemencia, 
derrama sobre este anciano 
un destello soberano 
de tu santa providencia. 

(ei Padre Juan cruza las manos en actitud de orar: 
reclina la cabeza sobre el respaldo del sillón, y se que- 
da dormido. Pausa.) 



ESCENA VI 

£1 PADRE JUAN, dormido. ROQUE aparece en lo alto del monte, re; 
reconoce el terreno y baja á la escena: se acerca á la casa del Cura; 
luego repara en el Padre Juan y bace un movimiento de sorpresa; 
pero cuando se cerciora do que está dormido, saca de su seno una 
bolsa que figura estar llena de oro, y se arrodilla á los pies del Cura» 
le besa las manos, los pies y la frente. Deja la bolsa sobre las ro* 
dillas del Padre Juan y desaparece precipitadamente por la izquierda 



ESCENA VII 

El PADRE JUAN, despertando 

¿Quién me besa?... Ni un instante 
me dejaréis descansar... 



(l) «Pedid, 7 se os dará: buscad, y hallaréis: llamad, y se os 
abrirá.» El Santo Evangelio de Jesucristo. Cap VII, vers. 7, según 
San Mateo. 
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Vamos, ¿vendréis á estudiar 
los proverbios?... Adelante. 
Venid... ¿Os estáis burlando 
de mí?... Puep... 

(Se levauta y cae al suelo la bolsa que dejó Roque so- 
bre sus rodillas.) 

¿Qué se ha caído? (lo recoge.) 
(Lo que pesa!... ¿Habrán metido 
piedras?... 
(La abre, y al ver lo que contiene, dice con asombro ) 

jOrol... ¿Estoy soñando? 
;No, no! ¡Lo miro! jLo toco! 
; Dinero! |D¡os soberano! 
;.Mas cómo llegó á su mano? 
Vamos, Juan, poquito á poco. 
En casos excepcionales 
la cachaza es ló primero. 

(Registra la bolsa y cae un papel,) 

jün papel entre el dinerol 

Veamos. (Lee.) «Hay seis mil reales; 

la cantidad necesaria 

para salvar un soldado.» — 

¡Ah! ¡Sí, si, Dios me ha escuchado, 

¡Dios ha oído mi plegaria! 

El que mi frente besó, 

el que este oro ha traído, 

es él, estoy convencido. 

Dios su corazón tocó. 

Con delicadeza tal, 

sólo á un padre obrar le es dado; 

por fin la fuente ha brotado 

del cariño paternal. 

¡Diego! ¡María! ¡Corramos! 

El tiempo no malgastemos... 

ya es libre, ya le tenemos 

con nosotros... ¡Le salvamos! 



ESCENA VIII 

£1 PADRE JUAN y DI£Q0, que sale de la casa del Cura 



P, Juan ¡Ah! ¡Diego! Este oro que ves 
es suyo: él lo ha traído. 
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Diego ¿Quién, señor? 

P. Juan Se ha enternecido, 

si, corramos á sus pies. 
Diego ¿Pero quién, señor? 
P. Joan Tu padre, 

que ya por fín se ha apiadado, 

que te libra de soldado, 

que te ama como tu madre. 
Diego ¡Será verdad! 
P.Juan Ki un momento 

perdamos, corre sin pena; 

cuando yo hago una obra buena 

detrás de mi queda el viento. 

(Lo8 dos salen precipitados. Al 1h>p:ar al monte se debe 
conocer la fatiga que le cuesta al radre Juan subir la 
empinada vereda que conduce al puente, por el que 
desaparecen los dos.) 



ESCENA IX 



ROQUE, sale de entre las rocas de la izquierda y observa á Diego 
. y al Cura; luego baja al prosceuio 

jPobre viejo! A cada instante 
Jo que hice menos me pesa; 
que una álegria como esa 
quita una arruga al semblante. 
A lo hecho pecho y valor; 
y pues sólo te han dejado, 
Roque, llora sin cuidado, 
que el llorar no es deshonor. 
Aqui puedes sin testigos 
y sin recelo ninguno, 
abrazar uno por uno 
á tus callados amigos. 

Adiós, mi viejo peral; (Abrazándole.) 

ya Roque, como algún dia, 
no irá arrojando á María 
tu fruta en bU delantal. 
Adiós, parra, á donde vimos 
pasar nuestra edad más bella; 
este Agosto, para ella 
no cogeré tus racimos. 
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Adiós, tú, mi anciana higuera, 
á cuya sombra crecí; 
dichoso Roque si aquí 
bajo tu sombra muriera. 
Cuándo á los novios acojas 
de tu viejo tronco al pie 
para que el sol no les dé, 
apiña tus verdes hojas. 
Y tú, mi casita vieja, 
y tú, mi huerto adorado, 
adiós, que se va el soldado, 
mas su corazón os deja. 

(Roque se dirige al foro, á tiempo qne entra Rafael 7 
le detiene.) 



ESCENA X 



ROQUE 7 RAFAEL 



Kaf. Dime, Roque, ¿has visto á Diego? 

Roque No le he visto. 

Raf. ¿Estará en casa 

del Cura? 

Roque No. 

Raf. ¡Voto al chápiro! 

El Sargento está que rabia 
por largarse de la aldea, 
y aquí á buscarle me manda. 

Roque Pues qué, ¿va al servicio Diego? 

Raf. Su padre se llama andana: 

y como no suelte el trigo, 
el Sargento lo reclama. 

Roque . ¿Y quién sabe si á estas horas 
es libre? 

Raf. ¿Libre? ¡Ya baja! 

¿Y cómo? 

Roque ¿Cómo ha de ser? 

Dando los seis mil que marca 
el reglamento: él es rico... 

Raf. Sí, muy rico; pero carga 

con el chopo, como el hijo 
de mi madre. Pero acaban 



- 74 — 

de decirme en la taberna 

que habías sentado plaza. 
Roque No: me he vendido. 
Raf. ¿Vendido? 

Roque jVendido! ¿De qué te extrañas? 
Raf. Hombre, ¿para qué querías 

el dinero? 
Roque Cosa es clara: 

cuando por él me vendí 

es porque me hacia falta. 
Raf. ¿Cuánto te dieron? 

Roque Seis mil 

reales en onzas rancias. 
Raf. ¡En peluconae! Moneda 

que siempre me fué simpática. 

¿Quién te compró? 
Roque El regidor 

para el hijo de la Paca. 

Rico es, no quiere seryir, 

busca quien le sirva, y paga: 

yo me ofrecí; voy por él; 

me largó la mosca, y pata. 
Raf. Pero siendo un cobardón, 

¿te has decidido? 
Roque Las balas 

ni respetan al valiente 

ni al cobarde; conque guarda 

lu pellejo como puedas 

y por mí no pases ansias. 
Raf. Mucho sentiré que Diego 

wo venga en nuestra compaña. 
Roque No quieras el mal del prójimo. 

Vamos, que el Sargento aguarda. 

i Vanse por la derecha, á tiempo que por la izquierda 
salen Gaspar y María.) 



ESCENA XI 

MARÍA y GASPAR 



María Estará dentro: si usted 

me permite... 
Gas. Como quieras. 
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(ifaria, que habrá llegado hasta la puerta de la casa, 

80 queda allí pensatlya.) 

(La humildad que se respira 

aquí, mi valor enerva.) 

^,No vas á avisarle? 

(Reparando en la inmoyilldad de Maria.) 

María Voy... 

pero antes, se£k>r, quisiera 

hacer á usté una pregunta. 
Gas ¿y quién te prohibió hacerla 

por el camino? 
María Es que alld, 

señor, me daba vergüenza; 

y aunque intenté por dos veces 

hablar, se negó mi lengua. 
Gas. ¿y aquí puedes? 

María Ya lo creo: 

aquí mi valor se aumenta, é 

porque me encuentro entre amigos. 

Gas. ¿Entre amigOb? (Mirando en torno suyo.) 

María 8i, la higuera, 

el peral, el emparrado, 

y en fin, mi casita vieja; 

que ellos me han visto crecer, 

y ellos, eeftor, me consuelan: 

sus frutos me regalaron 

allá en mi infancia risueña, 

y hoy bajo su fresca sombra 

la mujer llora sus penas. 
Gas. Acabemos: ¿la pregunta?... 

María Si pone usted la faz seria, 

ni aun hallándome entre amigos 

valor tendré para hacerla. 
Gas. (Ante su humildad sucumbe 

mi altivez.) 
guaría ¿Me da licencia 

para continuar hablando? 
Gas. 6í, sí, María, y dispensa 

mi carácter. 
María Allá voy: 

yo, señ-^r Gaspar, quisiera 

saber si he dado motivos 

para que usted me ahorrezca. 
Gas. Yo no te aborrezco. 
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María Eso 

digo yo; pero en la aldea 

dan en decir lo contrario. 
Gas. Pueden decir lo que quieran. 

María Es verdad que Diego me ama 

y que le amo yo: ei es esa 

la causa, mucho me temo 

dure mientras yo no muera. 
Gas. ¿Tanto le amaé? 

María ¡Si le amo! 

Más que al sol ama la tierra: 

si ella por sus rayos vive, 

por su amor mi pecho alienta. 

Mas si á usted su amor enoja, 

yo le diré que no venga, 

que ante el mandato de un padre 

razón es que el hijo ceda. 

^Gaspar se queda contemplando un momento á María; 
luego, como si deseara salir de su abatimiento, hace 
un esfuerzo y se encamina hacia la casa del ('ura. Ma- 
ría se interpone.) 

¿Se va usted, señor?... ¿Acaso 
no merezco una respuesta? 

(María le coge una mano á^ Gaspar y le dice con sen- 
timiento los Tersos que siguen.) 

íSi usted necesita un hijo 

que le cuide y que le quiera, 

si esas canas que coronan 

su venerable cabeza 

están pidiendo un apoyo, 

¿por qué pus puertas le cierra? 

En vano frunce usté el ceño: 

esos ojos me revelan 

que el cariño paternal 

en su corazón alienta. 

Deje usted correr las lágrimas 

que una á otra se atropellan 

por salir... 
Gas. Calla, hija mía, 

y ojalá que mereciera 

un hijo ingrato... 
María Es que ahora 

no es el mismo... 
Gas Cesa, cesa. 
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(Se dirige á la casa.) 

¿Está dentro el padre Joan? 
Mahía Debe estar. 
Gas. Bien: por si llega 

mi hijo, le hablaré en su cuarto; 

no quiero que aquí me vea. 

Si viene, María, ocúltale 

mi llegada. 

(Gaspar entra en la casa. Diego aparece en el monte.) ' 

María ¿Ya, qué esperas, 

corazón? Muere callando. 
Diego ¡María! (En ei monte.) 
María ;Ah! Es él, que no sepa... 

(Se dirige d la casa y entorna la puerta. Lnego sale 
al encuentro de Diego.) 



ESCENA XII 

MARÍA y DIEGO 

Diego María, con impaciencia 
vengo tu afán á calmar; 
ya no abandono el lugar, 
ya he comprado mi licencia. 

María ¡Dios mío!... ¿Será verdad? 

DiKGO ¿í; mi padre, compasivo, 

quiso por fin que el cautivo 
gozase de libertad. 

María Vuelve, vuelve á repetir... 

Diego Torna al pecho la esperanza, 
María, que en lontananza 
nos sonríe el porvenir. 

Marí\ ¿Pero el padre Juan lo sabe? 

Diego Sí, sí, y loco de alegría 

corrió á salvarme, María. 

María Para que mi pena acabe 

ya sólo el perdón nos falta 
de tu padre. 

Diego ¡Su perdónl 

Por lograrle, el corazón 
aquí de impaciencia salta; 
y calcula tú si en mí 
obra un afán verdadero, 



Makía 



DiRGO 

María 
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que al abrazarle, el primero 
será desde que nací. 

(e1 Padre Juan, rodeado de nlfios, aparece cu el 
puente.) * 

(Temo decirle que está 
su padre aquí; mas su afán 
me lastima.) 

El padre Juan, (viéndole.) 
(El por mí se lo dirá.) 



ESCENA Xm 

DICHOS y el PADRE JUAN, y NIÑOS por el fondo 



P. Juan 


Esperad junto al peral 




quietecitos. 


NíÑO 1.0 


Yo por mí, 




ya no me muevo de aquí, (se sienta.) 


Niño 2.o 


Ni yo. 


Niño 3 o 


Ni yo. 




(Diego coloca á los niños alrededor del peral.) 


P.JüAN 


¡Hola!... '¿Qué tal, 




(a Maria.) 




María? ¿Te habrá contado 




Diego?... 


María 


Sí. 


P. Juan 


¿Estás contenta? 


María 


iVaya! 


P.JüAN 


Pasó la tormenta. 




Ya se queda á nuestro lado. 




;,Encontraste á Gaspar? 


María 


(Bajando la voz.) Sí, 




allá dentro está aguardando. 


P. JüAN 


Y yo que le estoy buscando... 




(Se dirige á la casa. Maria se interpone y le dice en 




voz baja.) 


María 


Señor, es que... 


P.JüAN 


Vamos, di. 


María 


No quiere ver á su hijo. 


P. Juan 


¿Que no? Ese hombre está loco. 




cuando él mismo, hace muy poco... 




nos trajo aquí... 


María 


Así lo dijo. 
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(Hablan en voz baja. Diego, que habrá estado junto á 
los niños, les dice.) 

DiEG ^> ¿Y quién tiene más memoria 

de entre vosotroe? 
Niño 1.<^ Perico, 

y con todo es más borrico 

que el que tira de la noria. 

(Uno de los chicos lo da un cachete á otro. Diego 
apaciguando á los chicos, que se dan codazos.) 

P. Juan Nada, nada, respetemos 

(a María.) 

SU. orden. ¡Cómo ha de ser! 

(Hablando consigo mismo. ^ 

(Pero no quiero perder 
la oportunidad. Probemos.) 
tíaca la Biblia, A Gaspar 

• (a María.) 

le dices que entro al instante. 

(María entra en la casa.) 

¡Mi plan llevaré adelante! 
Nada me cuesta probar. 

ESCENA XIV 

DICHOS, menos MARÍA 



P. Juan Esos bancos con presteza 

(a los niños.) 

arreglad. Habéis querido 
venir... no metáis ruido, 

(los chicos tiran un banco.) 

que me duele la cabeza. 
Niño 1 o ¿Lo ves? Por tí nos regaña. 

(a otro.) 

Otro Tú eres el que mal lo lleva. 

(los muchachos, ayudados por Diego, colocan los dos 
bancos y el sillón de modo que el respaldo de éste dé 
á la puerta de la casa.) 

P. Juan (Sí, saldré bien de esta prueba, 
el corazón no me engaña.) 
Diego, tengo algo cargada 



Diego 



— so- 
la cabeza; hazme el favor 
de leer tú. 

Bien, señor. 



ESCENA XV 

DICHOS y MABlA, con la BibUa 

María Aquí eetá el libro. 

P. Juan (a ios niiíos.) Me agrada 

veros así; estáis soberbios 

por lo graves. Y tú así, 

(a Diego, sentándole de espaldas á la pnerta.) 

comienza á leer aquí. 

Diego (Leyendo.) 

cEl libro de los Proverbios.» 
P. Juan Vosotros, con atención, 
esos consejos benditos, 
escuchad, que están escritos 
por el sabio Salomón. 

(El Padre Juan entra en la casa, y á poco sale cogido 
del brazo de don Gaspar.) 

María Yo voy á oirte. 
Niño l.o María, 

siéntate aquí. 
María No, estoy bien. 



ESCENA XVI 

DICHOS, el PADRE JUAN y GASPAR, que se ocultan detrás del 
emparrado 



Gas. ¿Qué intenta usted? 

P. Juan Calma ten, 

y escucha al joven que un dia 
provocó tu injusta ira, 
y aquí por tu bien advierte, 
que da la vida ó la muerte 
el aire que se respira. 
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IhEGO (j®®) (^) «Proverbios de Salomón, hijo de 
David, rey de Israel.— Hijo, no olvides mi 
ley, y guarda en tu corazón mis preceptos. 
No se aparte de ti la misericordia y la ver- 
dad, rodéalas á tu garganta y copíalas en 
las tablas de tu corazón.» 

fEl que vuelve males por bienes, no se 
apartará el mal de su casa.» 

cLa ira es como el rugido del león, la be- 
nevolencia como la gota del rocío.» 

«El hombre necesitado es misericordioso, 
y mejor es el pobre que el hombre menti- 
roso. Quien se compadece del pobre, da 
prestado á Dios.» 

«Busca la ruina quien alza demasiado su 
portada.» 

Gas. i y es mi hijo el que oyendo estoy! 

P. Juan Tu hijo, á quien has de querer. 

Gas. ¡Mi hijo, á quien maldije ayer! 

P. Juan |Tu hijo, á quien bendices hoy! 

Gas. ¡El enseñando á los niños! 

P. Juan Es que está purificado. 

Gas. ¿Pero quién le habrá formado? 

P. Juan Mis paternales cariños. 

Diego (Lee.) «Las reprensiones suaves quebrantan 
la ira. Las palabras duras excitan el fmor. 
Corona de los viejos son los hijos de sus 
liíjos; y gloria de los hijos los padres de 
ellos.» 



(l) Estas parábolas están sacadas de los XXXI capitalos de 
que se compone el libro de «Salomón» llamado «Los Proverbios, se- 
gún la yulgata latina anotada y conforme al sentido de los santos 
padres y expositores católicos, por el ilustre señor don Felipe Solo de 
San Miguel, obispo de SegoTia.» 

Como un drama es más para representado que para leído, y en su 
ejecución no pueden leerse las notas del «Padre Scio>, sin grave 
riesgo de matar su interés dramático, y además los Proverbios de 
que hemos aprovechado para el desenlace de esta obra, no son los 
que más necesitan de notas por su bondad cristiana y la consoladora 
esencia que su lectura derrama en el espíritu de todo cristiano, su- 
primimos en esta impresión, bien á pesar nuestro, las luces con que 
ha embellecido este libro santo el ilustre escritor religioso. 

6 
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Gas. Basta ya, que el corazón 

saltar del pecho quisiera. 
P. Juan Diego, tu padre te espera. 
María ¡Ah! (volviéndose.) 

DiBGO ¡Padre mío! jPerdÓnl (Se abrazan.) 

P. Juan Llorad, llorad sin recelo, 

calmando vuestra agonía. 

Gaspar, hoy tiene un buen día 

tu santa esposa en el cielo. 
Diego Padre, yo fui un criminal. 
Gas. Pasadas culpas olvida. 

Diego Desde hoy comienzo otra vida, 

pues conozco el bien y el mal. 
Gas. Padre Juan, usté ha salvado 

á Diego, y pues su sobrina 

á quererle al fín se inclina, 

con ese amor quedo honrado. 
P. Juan Pues que por fin os juntamos, 

lo demás á ellos lo fío. 
Gas. Ahora es preciso, hijo mío, 

ir á la aldea, corramos. 
Diego ¿ A qué, señor? 
Gas. Por que yo 

quiero tenerte á mi lado. 
Diego Padre, ya no soy soldado. 

Gas. ¿Qué no eres soldado? 

Diego No. 

Gas. ¿Quién pudo librarte? 

P. Juan Aquí 

el dinero no hace mucho 

dejaste. 
Gas. ¡Yo no! 

P. Juan iQué escucho! (Asombrado.) 

¡Que no fuiste tú! 
Gas. No fui. 

Diego ¿A quién, pues, estoy debiendo 

mi libertad? 

(Petra, Anastasio, Romualdo y una multitud de Al- 
deanos; Minos y gente del pueblo, bajan en tro- 
pel por los senderos del puente, y se colocan junto 
á la tapia de la casa del Cura: detrás de éstos, y en 
dirección al puente, el Sargento y ocho Soldados, 
seguidos por los cuatro quintos; entre los cuales se 
hallan Roque y Rafael.) 
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Pet. Pobrecilos. 

MialoB, míalos, qué contritos 
van. 

(e1 padre Juan se vaelve, y al ver que Roque sigue 
andando, se detiene' y dice extendiendo sus brazos 
en dirección á él.) 

P. Juan ¡ Ah! ¡todo lo comprendo! 

(corre hasta la puerta y al ver que Boque sigue an- 
dando se detiene y dice, extendiendo sus bracos en 
dijeoción á él.) 



ESCENA ULTIMA 



P. Juan 
Roque 



P. Juan 

Roque 

Saro. 
Roque 



P.JüAN 

Roque 

P.JUAN 1 

Diego \ 
María ) 
P. Juan 



KOQUE 

P. Juan 
Roque 
P. Juan 
Roque 



DICHOS, aldeanas, ALDEANOS, etc. 

¡Roque! ¡hijo mío! ¡detente! 

(Desde el puente, agitando el sombrero.) 

¡Padre Juan, María, Diego! 
Adiós. 

Mi amistad te niego, 
Roque, si cruzas el puente. (Pausa ) 
Mi primero, me ha criado 
ese anciano, (ai sargento.) 

Vé ligero. 
Muchas gracias, mi primero. 

(Roque baja á la escena: el Tadre Juan le sale al 
encuentro, y cogiéndole por el brazo le dice.) 

¿Qué es eso? 

Que soy soldado. 

(Con alegría forzada.) 

¡Soldado! 

Responde, di, 
mas que no mientas te pido; 
¿por salvarle te has vendido? 

(señalando á Diego con una mirada.) 

Señor... yo... 

Responde. 

(Después de un momento de lucha ) Sí. 

¿Qué has hecho? 

Pagué un tributo 
de gratitud nada más. 
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Gas. Roque, al servicio no irás, 

yo te compro un sustituto. 
Di£GO Gracias, padre. 
P. Juan Bien, Gaspar. 

Gas. Gracias no merezco, no: 

él por mi hijo se vendió, 

y yo le debo comprar; 

que su santa abnegación, 

aunque yo le libre de ella, 

ha dejado una honda huella 

grabada en mi corazón. 
Roque A lo hecho pecho y contento, 

usté el dinero disfruta; 
. y adiós, que teme el recluta 

el mal humor del Sargento. 
Gas. No será, que rico soy, 

y es justo que el mal evite. 
Diego Y si él dinero no admite, 

padre, en su lugar me voy. 
María ¡Roque! (a media voz ) 

Roque 8i eso les apura, (Mirando á María.) 

que cese el apuro quiero. 

bien está, admito el dinero. 
Gas. Gracias. 

Roque Déselo usté al Cura. 

P.Juan ¿A mí? 
Boque Si ocho años pasados 

son, y ni vuelvo ni escribo, 

es prueba de que no vivo: 

délo usté á los desgraciados. 

Si vuelvo, con él podré 

en un seminario entrar, 

y allí á fuerza de estudiar 

á ser cura llegaré: 

y yo entonces sus cariños 

recordaré y sus concejos, 

siendo amparo de los viejos 

y protector de los niños; 

siendo el apoyo, el sostén 

del infeliz afligido; 

siendo, en fin, lo que usté.ha sido, 

un santo. 
P. Juan (Arrojándose en sus brazos anegado por las lágrimas.) 

A mis brazos ven. 



ftOQUS 



P. JüAÍ* 



Roque 



P. Juan 



* ^ -' -^ * ¡ * 
hijo, y por Dios infinito' 
te ruego que no te alejes, 
yo no quiero que me dejes, 
Roque, yo te necesito. 
Perdone usted, padre Juan, 
y no me tache de ingrato 
si hoy 8«s órdenes no acato; 
tengo formado mi plan, 
y no cejo: en vano es 
cuanto me aconseja y dice: 
al venderme, no lo hice 
por el mezquino interés; 
aeme usted, si me ha de dar 
su hendición, y á vivir, 
que Roque se va á cumplir 
la ordenanza militar. 
Piensa que el destino impío 
en la lucha fratricida 
te puede arrancar la vida; 
no te vayas, hijo mío. 
A otros he visto volver, 
ya volveré aunque me vaya; 
donde un hombre hace una raya 
otro hombre la puede hacer; 
yo tengo esa persuasión, 
pues me llevo, aunque me ausente, 
sus consejos en la mente 
y su fe en el corazón. 
Hijo, sí, vuelve al hogar 
do hubiste niñez tranquila, 
que el pobre viejo vacila 
y en ti se quiere apoyar. 
Torna: mi voz como un día 
el santo templo no llena, 
y el cáliz alza con pena 
hacia Dios mi mano fría. 
Y si al tornar, una losa 
te indica muda y helada 
que una vida terminada 
bajo su peso reposa, 
vierte una lágrima allí 
de piedad y de consuelo, 
que el padre Juan desde el cielo 
otra verterá por tí. 
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Gas. 
P, Juan 



Gas. 
P. Juan 



María 
Diego 
P. Juan 



Diego 
María 

JSlÑOl.^ 

Niño 2.** 
Todos 



P. Juan 



(Roque se arrodilla. El Padre Juan le bendice: luego 
le abraca. JDiego le da la mano. María y las demás Al- 
deanas le rodean. Roque, por fin, hace un esfuerzo y 
sale de la escena precipitadamente- llega al puente y 
se reúne con los soldados. Guando llega al fin del 
monte, tiende sus brazos y agita el sombrero. Todos 
los Aldeanos y Aldeanas hacen lo mismo hasta que se 
pierde de vista. El Padre Juan se ha quedado con la 
mirada fija en el suelo é inmóvil. Gaspar se le acerca 
y le dice:) 

Vamos, valor, padre Juan. 
Yo le crié desde niño... 
la dalzura y el cariño, 
Gaspar, ese fruto dan. 

Es verdad. (Doblando la cabeza avergonzado.) 

Aunque te enoje 
recordarte tu rigor, 
el honabre es un labrador, 
y lo que siembra recoge. 

(María, Diego, los Aldeanos de ambos sexos y los Ni- 
ños se reúnen con el Padre Juan y Gaspar.) 

{Padrel 

¡tíeñor! 

(señalando el monte por donde ha desaparecido Roque 
y los dos Soldados.) 

¡Ya partió! 
Acaben duelos prolijos... 
jLe quedan á usted dos hijosl • 

|Y yo tres! 

¡Y yo! 

¡Y yo! 

(Todos rodean al Padre Juan, que los mira con ter- 
nura.) 

Vuestro amor me reconcilia. 
Dichoso el genio profundo 
que pueda tornar al mundo 
en una sola familia. 

(eI Padre Juan extiende los brazos por cima de los 
Niños. Todos se arrodillan en tomo suyo. Este cuadro 
final queda á cargo de los directores de escena. Cae el 
telón.) 



FIN DEL DRAMA 



Examinado este drama, no hallo inconveniente en 
que su representación se autorice. 
Madrid, 27 de Noviembre de 1858. 

El Censor de Teatros, 

Antonio Ferrek del Río 
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